过去，是一本日历。
和我枕头边那本一模一样的老式翻页日历，封面是深蓝色的，已经磨得发白。我蹲下来翻开第一页——
上面不是日期。
是字迹。
我认得这个字迹，因为那就是我的字。斜斜的，带点潦草，每一个字的最后一笔都会微微上翘。
“11月7日 晴。
这是第97次了。别信那个自称‘系统’的男人。
他骗了我，现在轮到你了，另一个我。”
字迹下面还有一行小字，像是用指甲刻上去的：“我试过逃跑，试过妥协。每次我都被抓回来。这次我不跑了，我要他和我一起死。”
旁边有水渍干涸的痕迹，还有暗色的斑点——我不用猜也知道那是什么。
我的手指碰到那页纸的瞬间，脑海里炸开了一个画面。
不是我的记忆。
是另一个“我”的记忆。
同样是在这个楼顶，同样是在夜里。另一个沈知意站在边缘，对着面前一个戴着面具的男人哭喊：“你不是在帮我，你是在吃我！每一次跳转都是——”
话音未落，她像断了线的木偶一样，直挺挺地坠了下去。
画面消失了。
我猛地缩回手，大口喘气。那种感觉太真实了，就像我亲眼看着她死，而我什么都做不了。
我翻到下一页。这页也有字，字迹更亮，像是新的。
“12月3日 雨。
第103次。我被困在一个只有我一个人的时间线里。街上的行人都不见了，店铺关着门，超市里的食物却还在慢慢腐烂。我不知道是别人在躲着我，还是只有我看得见他们。”
再翻。
“2月14日 阴。
第118次。”
“5月20日 雷阵雨。
第141次。”
“9月1日 晴。
第156次。”
所有的页面上都有字。每一行日记都像刀刻一样，字里行间透着绝望和愤怒。我翻到最后一页，纸很薄，像是快要碎掉。上面只有一句话：
“第182次。没人能数得清我们到底有多少个。但我知道，如果有一天你看到这本日历，你一定要找到那个自称‘系统’的男人。他一定会来找你。”
下面画着一个符号——一个圆圈，里面有个“×”。
我认得这个符号。
这是我小时候在课本上乱画的标志，没有任何意义，就是随便画的。但它出现在了另一个“我”的日记里。
这说明什么？
说明我们之间真的存在着某种联系。不是巧合，是真的。
我把那本日历捡起来，抱在怀里，走下楼。
回到宿舍时天已经快亮了。我把两本日历摆在桌上，并排翻开，对比着看。我枕头边那本没有任何日记，干干净净的，只有日期。而那本从楼顶捡来的日历，每一页都写满了。
我盯着两本日历发呆，忽然注意到封面上的日期文字——旧的那本，封面上有个很小的数字：“182”。
而我枕头边那本封面上也有个数字：“183”。
所以，我是第183个？
那第1个呢？她还活着吗？她是什么时候开始的？
我的手机又震了一下。
这次不是乱码，是一条完整的消息，清清楚楚显示在屏幕上。发件人显示：“时先生”。
“沈知意小姐，我是‘时间修正系统’的管理员。你已触发第183次异常跳转。请立刻前往2023年12月1日的主时间线报道，否则将被视为‘系统故障体’抹除。
我等你。”
下面是精确的坐标和时间——2023年12月1日，早上8点整，城西那座废弃的工厂。
我看了一眼窗外，天开始亮了。2007年的太阳正缓缓升起，把对面的楼顶染成了金色。
这个时间线里，我还有一天的时间。
但那个“系统”说，我必须在明天8点之前到达2023年。意思是我得在这一天内搞出一个足够大的扰动，让日历跳回去。
我没犹豫。
我拿起手机，给那家刚注册的皮包公司打了个电话，用编造的借口申请了一大笔贷款。然后去了五家银行开户，把钱转了一圈，最后捐给了一个不知名的公益基金。
一系列操作下来，天色已经全黑了。
我回到宿舍，翻开日历。
数字闪烁了几下，最终停留在——2023年12月1日，凌晨2点。
成了。
我走出宿
最新评论