的“咔哒”声。开了。
我最后看了一眼镜子。
镜中的“她”已经不在房间中央了。她移动到了靠近镜面、几乎与我现实位置平行的地方，脸贴得很近，仿佛要穿透这层玻璃。她的嘴巴张开，又一次做出那个口型。但这次，不再是无声的。
我“听”见了。不是声音，是直接在我颅内响起的，尖细的、冰冷的絮语，带着断续的杂音，像信号不良的广播：
“……他……喜欢……安静……”
“……镜子……要擦亮……”
“……你……太吵了……”
每一个破碎的词都像冰锥，扎进我的思维。这是我妻子的声音，又不是。更平，更冷，没有她特有的、柔软的语调。
门在我身后拉开一道缝，走廊昏暗的光渗进来。我没有犹豫，侧身挤了出去，反手轻轻带上门，将那面镜子，和镜中的人，关在了身后。
背靠着冰凉的门板，我大口喘着气。走廊很长，尽头是客厅模糊的轮廓。安静。令人窒息的安静。没有冰箱的嗡鸣，没有钟表的滴答，什么声音都没有。连我自己的呼吸和心跳，都显得突兀而响亮，仿佛会惊动这房子里沉睡的某种东西。
这就是“他”喜欢的安静吗？
“他”是谁？
我蹑手蹑脚地，几乎是贴着墙壁，向客厅挪动。每一步都踩在心跳的节拍上。客厅的家具在昏暗里显出熟悉的轮廓，却又那么陌生。沙发、茶几、电视柜……它们沉默着，像一座座冰冷的墓碑。
我的目光扫过客厅墙壁。那里也有一面镜子，椭圆形的，挂在壁炉上方。通常它会映出客厅温馨的一角。现在，里面是一片浓稠的、蠕动的黑暗。仿佛所有的光都被那镜面吸收了。不，不是吸收。是在那黑暗的深处，有东西在动。模糊的，缓慢的轮廓。
我猛地移开视线，心脏狂跳。不能看。不能引起注意。
厨房。对，厨房有刀，有后门。
我改变方向，屏住呼吸向厨房挪去。眼角余光却不由自主地瞟向客厅的其他反光面：电视漆黑的屏幕，光可鉴人的餐桌表面，甚至一个玻璃水杯的弧面。每一个都像一只沉默的眼睛，每一个里面，似乎都有阴影在缓慢汇聚、变形。
厨房的门虚掩着。我轻轻推开。
“啪。”
一声轻响，来自脚下。我低头，是一支铅笔，妻子用来记购物清单的，滚到了门边。我什么时候碰掉的？
几乎就在同时，我感觉到一股视线。
不是来自身后，而是来自厨房里面。
我缓缓抬头。
正对着厨房门的，是烤箱光滑的黑色玻璃门。此刻，它像一面模糊的镜子，映出我苍白扭曲的脸，和我身后昏暗的走廊。而在那映象里，在我身影旁边
最新评论