客，戴着顶毛线，，檐溜溜皮。眉毛也没，睫毛也没，个像个被剥壳鸡蛋。到，笑：“哥哥，么？”
瞬，比自己脏病还难受。
病，从起就自己活。但样。应该好，谈甜甜恋，穿漂亮裙子，结婚，孩子，变老。应该活到岁，还广，还起公园里晒太阳。
应该样，被困病里，闻着消毒，数着板裂缝。
到面，蹲，握。很，岁样，但凉很，指尖冰凉冰凉，背扎着留置针，贴着胶布。留置针方已经青，针旁边还圈。
“疼吗？”问。
“疼。”。
撒谎。才，化疗疼，比绞痛残忍百倍。种疼阵阵，持续，像拿把钝刀骨缝里回锯。吐次，吐到胃里没，吐，吐胆汁。烧烧到度，胡话，都候事。把把掉，枕片片碎，像落叶。
“疼”。
没哭过次。至面，从没。
·岁·互相救赎
岁，们都化疗。
过次术，好些，但脏还。尖瓣反流，律，就喘，两步梯就得歇儿。两次骨髓移植，第次失败，第次成功，但医复才算真正好。，千百个夜。
们同医院，同层。科，血液科。每到，护士查完，就偷偷溜病，梯到。廊很，灯半着，只留几盏夜灯。拖踩板，啪嗒啪嗒音空荡荡廊里回荡，像。
病廊尽，号。
先敲两，再敲。们约定号。
条缝，半张，睛弯弯：“。”
枕底藏零，等起。辣条、薯片、旺仔馒、***虾条、QQ糖——都医让。们像贼样，缩被窝里，咔嚓咔嚓嚼，嚼完起漱，消除。候护士突然敲查，们忙脚把零塞枕底，假装，钻底。护士，们又笑成团，笑得泪都。
，突然很认真着，：“哥哥，如果们都好，们结婚好好？”
着被化疗折磨得蜡，着秃秃顶，着臂密密麻麻针淤青。睛还么亮，像岁样，像两颗。
“好。”。
笑。个笑容岁样——睛弯成，但次没涕泡，只两泪从角滑，滑过凹陷颊，滴枕，湿片。
“许骗。”。
“骗。”
们拉钩。拇指勾起，像锁样，锁。拇指很细，骨节突，像根干枯枝。
“拉钩吊，百许变。”
回到自己病，躺很久。亮很圆，照单，晃晃。病里很，只监护仪滴滴响。
，定活。
为。
·岁·之约
过期。
。千百个夜。没复。骨髓里坏细胞被清干净，血常规正常，血板正常，医“基本算治愈”。从诊候，腿都，扶着站儿，然蹲哭。哭着哭着又笑，笑得像个傻子。
买
