。恐，候直攥着，全汗。
护士现候，正着个摩轮。护士尖叫着过，从面抱腰，把拽。回过，笑笑，：“别怕，就景。”
护士信，叫保。被搀回病，没反抗，甚至脚步很稳。回到病，躺，护士量血压——正常，率——正常。护士松，。
，拔针。
针从背***候，带股血，没擦。起，穿自己最漂亮条裙子——条底碎连裙，岁送。
候刚完第次骨髓移植，还没，戴着假，穿着条裙子，面转圈，裙摆像伞样打。问：“好吗？”：“好。”：“以娶穿条裙子。”：“好。”
，又穿次条裙子，拍张。两个站医院台，比着剪刀，笑得没没肺。张照片洗两张，张，张夹记本里。
，镜子站很久。摸摸自己凹陷颊，摸摸锁骨面突起骨，苦笑。裙子太——腰围松圈，用别针别，还往掉。瘦斤，从个圆姑娘变成皮包骨。
凌晨两点，偷偷溜医院。
护士护士站打盹，踮着脚尖过廊，每步都翼翼。廊很，炽灯把子拉得很。推消防通，梯漆片。摸着层层扶往，层。没现。
医院。
面空很凉，比病里得。打个哆嗦，抱紧自己臂。没，灯把子拉得很很。沿着很久——经过们候起，经过们常餐铺，经过棵们刻过名字老槐。
分钟。每步，都件事。
到个候，。字，梧桐。斑马线漆已经剥落，灯昏，盏还坏，闪闪。
站马子，吸。
然——
没然。
货驶过，灯刺，司按喇叭。没躲。
“砰”，音，像把本摔。血从漫，，灯像摊墨。碎裙子染半，只别针崩，落边沟里，叮。
从袋里摔，屏幕碎半，亮着。最界面条消息——没到。条消息：“，没事，别担。。”
被抬救护候，还微识。嘴里含混个，护士趴，好几遍才清。
：“脏。”
最个字。
救护呼啸着往医院，但已经及。。脏还，但已经作。妈妈签放弃抢救同，又签器官捐献同。
脏，被放冰浴液转运箱，从送到。
而医院里，等颗能救脏。
·葬礼
院，葬礼。
没告诉。妈怕受***，瞒着。妈甚至么系——只个从起朋友，妈以为普通邻居。们拉过钩，戴过侣链，岁照片背面过“此只嫁陆沉”。
葬礼殡仪馆，很灵堂，只几个。父母站最面，两个老夜之。妈妈怀里抱着遗像，照片扎着马尾，笑得睛弯弯，两颗虎——岁刚治愈照片，也最好候。爸爸站
