,突然变得陌。
因为颗正,脏。
---
正文
第块碎片··术
·换
候,胸疼得像被碾过。
种疼表面刀疼,处、骨髓里、每次呼吸都牵扯、无法忽疼。监护仪规律滴滴,每次响都把胸腔震得麻,像拿着锤子里面敲。
——纱布从锁骨直缠到肋骨,纱布面皮肤青,肿得亮。术刀像条蜈蚣,趴胸。纱布面,么力,像只笼子里鸟,扑腾着翅膀。
原脏。
原颗脏,从起就个残次品。医像个漏泵,泵血,撑几。靠各种药活到岁,已经奇迹。主治医换过个,每个都对过同句话:“能活到成,见过最命。”
现,胸腔里装着颗脏。
健康,力,属于个岁女孩脏。
叫沈。认识。
主治医林查候,问:“捐献者……么?”音哑得像自己,像砂擦过玻璃,又像锈被推。
林医沉默几秒,摘镜擦擦:“。祸。属同捐献所器官。脏配型血型样,HLA分型度吻。们等两,最适。”
没:祸,故。
从警察里。选个没监控。凌晨两点,货司,个站马子,穿着裙子,像只灯蝴蝶。司按喇叭,没躲。货刹,撞。司候,还识,嘴里含混两个字。司趴,好几遍才清——“脏”。
事故认定着:“闯灯,负主责任。”没,闯灯。
赴。
“捐脏”个字,遗最。面么?。封信没完。因为到第候,泪把浸透,字迹全,么也清。只记得第“陆沉,当到封信候”,面就再也清。
躺病,放胸,受着。咚、咚、咚。每都很用力,每都让眶酸。
。。活着候么音?没过。但现——很力,很坚定,像个样。
·最
倒回。
沈医院台,双腿悬空,面层面。很,吹得病号猎猎作响,像面旗。就掉,裹着条毛线,妈织——妈“怕”。很顶子,每都戴着,连都摘,妈妈。
瘦得只剩巴掌,颧骨凸起,嘴唇没血,干裂好几子。睛面片乌青,像被打两拳。背全针,青块块,到块干净皮肤。
里拿着个信封,牛皮,被汗渍浸得。面着个字:
“陆沉。”
陆沉。
没把信寄。因为,几ICU。先性脏病急性作,医次病危,妈哭得睛都肿,爸从连夜赶回。打话,接——护士站,护士敢打扰抢救。妈打话,妈哭着“沉沉还抢救,能能……”
台个。脚底流灯,处摩轮还转,彩灯圈圈着圆。个摩轮们候起过,最点能到座