我叫苏晴，今年二十四岁，在这座一线城市独自打拼。
毕业两年，换过三份工作，搬过四次家。
胆子不大，怕黑，怕安静，更怕一个人住空荡荡的房子。
所以在房租勉强能承受之后，我做的第一件事，就是在租房平台上，找一个合租室友。
要求很简单：女生，爱干净，话少，不吵闹，不随便带人回家。
筛选了十几个人之后，我看到了林薇的资料。
照片上的女生安安静静，眉眼温和，简介里写着：作息规律，朝九晚五，性格内向，不爱社交。
我几乎是立刻就点了私聊。
当天晚上，我们就敲定了合租事宜。
三天后，林薇拖着一个不大不小的行李箱，搬进了我对面的房间。
她和资料上写的一模一样。
话很少，见面只会轻轻点头，打招呼声音细弱，几乎听不见。
每天早上七点准时出门，晚上六点半准时回家，进门就回房间，很少出来。
厨房很少用，客厅很少待，就连卫生间，都会错开我使用的时间。
安静得像一团影子。
一开始，我还有些不自在。
毕竟同住一个屋檐下，太过沉默，总会让人觉得尴尬。
我尝试过主动搭话，问她吃饭了没，工作累不累，周末要不要一起出去逛一逛。
她大多时候只是轻轻摇头，或者简单嗯一声，话题很难继续下去。
慢慢的，我也就习惯了。
不打扰，也是一种舒服的相处方式。
至少，家里有另一个人的气息，我晚上睡觉，不会再那么害怕。
我们就这样，安安静静地合租了三个月。
没有矛盾，没有争吵，没有任何多余的交集。
像两条平行的线，在同一个空间里，各自生活。
我以为，这种平淡会一直持续下去。
直到上周三，一切都变了。
那天早上，我像往常一样起床洗漱，准备上班。
出门的时候，下意识看了一眼林薇的房门，关得严严实实，没有任何动静。
我没在意，以为她还没起床，或者已经提前走了。
可那天晚上，我下班回家，她的房门依旧紧闭。
客厅没有她的痕迹，厨房没有她的痕迹，卫生间也没有。
安安静静，仿佛对面房间根本没有人住。
我心里微微有点奇怪，但也只是一闪而过。
也许她加班，也许她出门了，也许她只是不想出门。
接下来的几天，情况一模一样。
周一，安静。
周二，安静。
周三，安静。
周四，周五，周六，周日。
整整七天。
林薇没有出过一次房门。
没有脚步声，没有开关门声，没有倒水的声音，没有扔垃圾的声音，没有外卖的敲门声。
就好像，房间里的人，彻底消失了。
我开始慌了。
一开始，我只是在门口轻轻敲过门，小声问她在不在。
房间里，一片死寂，没有任何回应。
我给她发微信，消息显示已读，却始终没有回复。
一条，两条，三条，十条。
全部石沉大海。
一个大活人，怎么可能七天不吃不喝，不出房门，不发出一点声音？
一个恐怖的念头，不受控制地在我脑海里滋生：
她该不会……死在房间里了吧？
这个想法一旦出现，就再也压不下去。
我越想越害怕，越想越心慌。
一到晚上，躺在床上，听着对面房间死寂一般的安静，我浑身汗毛都竖起来。
我不敢再等。
第七天的下午，我在小区楼下，找了一个备案的开锁师傅。
师傅上门的时候，我手心全是汗，声音都在发抖。
我跟师傅说，我室友可能出事了，麻烦你帮我把门打开。
师傅看我脸色不对，也没多问，拿出工具，蹲在门口开始工作。
短短几分钟，对我来说，却像一个世纪那么漫长。
咔哒。
清脆的一声，门锁开了。
我深吸一口气，心脏狂跳，缓缓推开了林薇的房门。
房间里，很整洁。
被子叠得方方正正，放在床头。
书桌上干干净净，没有杂物，没有灰尘。
衣柜门敞开着一半，里面少了一半的衣服，看起来像是被收拾过。
行李箱也不见了。
一切都显得井井有条。
根本不像是有人死在这里的样子。
反而更像是，她已经收拾好东西，悄无声息地搬走了。
我悬着的心，一下子放了下来。
长长松
最新评论