大学四年，顾言是校园乐队的主唱。
我为他写了上百首歌，记录我们恋爱的点滴。
我以为我们会像歌里唱的那样，从舞台走向殿堂。
直到那天，我在后台整理他的吉他包，不慎掉出了一个老旧的U盘，里面是他从未公开的demo。
他疯了一样冲过来，抢走了那个U盘。
“这不是你应该听的东西。”
“那是我为她唱的最后一首歌啊！”
随后他愤怒离去，将我反锁在了没有通风口的排练室。
“既然你这么喜欢窥探，就在这儿好好听听自己的心跳吧！”
排练室里劣质地毯的胶水味弥漫开来。
可他忘了，我有支气管炎，闻不得这种化学制剂的味道。
……
我死了。
死在一个初夏的午后，死在我为顾言亲手布置的排练室里。
我的灵魂，或者说某种残存的意识，正悬浮在天花板的一角。
我看着自己的身体蜷缩在门后，脸颊贴着冰凉的粗糙木门，指甲在上面留下了几道绝望的抓痕。
我的手机就掉在手边，屏幕上是他打来的二十七个未接来电，和一条停留在发送框里、未能发出的信息：「顾言，开门，我喘不上气。」
而这一切的开端，只是一个U盘。
一个被磨掉了漆皮，边角磕碰出塑料内里的，老旧的黑色U盘。
那是我们乐队拿下了“高校摇滚之夜”冠军的第二天。
庆功宴的喧嚣持续到凌晨，顾言喝了很多，是被我半扶半抱弄回我们校外的小屋的。
我照顾他睡下，自己却毫无睡意，索性回到学校的排练室，想把他那把宝贝得不行的Fender吉他好好保养一下。
大学四年，顾言是舞台上最耀眼的主唱。
聚光灯追着他，万千欢呼涌向他。
而我，是台下最忠实的信徒，也是他所有歌曲的第一个听众和创作者。
我为他写了一百二十三首歌，每一首都藏着我们恋爱的历程。
从初见的心动，到热恋的痴缠，再到磨合期的争吵与和解。
我以为，我们的故事会像我写的歌一样，有一个最完满的盛大结尾，从舞台走向殿堂，从校服走向婚纱。
我熟悉他的一切，包括这个吉他包。
我知道哪个口袋放拨片，哪个夹层放备用琴弦。
可我从未见过这个U盘。
好奇心是原罪。
我捡起它，插进了桌上的笔记本电脑。
没有密码。
文件夹的命名简单粗暴——「Final」。
最新评论