1 早啊
林素醒过来的时候，脑子里第一个念头是：我要去自首。
窗帘没拉，晨光是灰蓝色的，照在出租屋客厅的白墙上，照出那块她擦了半宿也没擦干净的颜色。不是红的——红的部分她已经用湿抹布反复搓过了，现在只剩下一小片淡褐色的印子，像是打翻过咖啡。如果警察问，她就这么说。咖啡。她打翻了一杯咖啡。
她坐在沙发上，看着对面那扇关着的门。门后面是陈念的房间。陈念躺在里面。准确地说——陈念的尸体。
五个小时前，她们吵了一架。吵到后来，陈念把她的数位板摔在地上，她把陈念推了出去。不是故意的。她只是想让她走开，手上的力气比预想的大了那么一点，陈念的鞋跟在木地板上滑了一下，整个人向后倒，后脑磕在茶几角上。一声闷响，然后陈念就躺在那儿了。声音停了。呼吸停了。
林素在沙发上一动不动地抱着膝盖坐了一整夜。她想过报警，手机拿起来又放下，拿起来又放下，最后没电了。她想过跑，但脚上没有穿鞋。她想过最坏的结局是什么——坐牢。但她没想到的是天亮以后会怎样。
阳光从窗帘缝隙里挤进来的时候，她听见了声音。
从陈念房间里传出来的。脚步声。拖鞋踩在木地板上的那种，啪嗒啪嗒，一步一步走到门后。门把手转动了。
门开了。
陈念走出来。头发有点乱，穿着那件旧棉睡裙，脸上还带着没睡醒的惺忪。她看见林素坐在沙发上，弯起眼睛笑了一下——“早啊。”
她的声音是陈念的声音。脸是陈念的脸。左肩那颗痣还在锁骨上面的老位置，跟她第一次见的时候一模一样。
“昨晚睡得好吗？”
陈念边说边往厨房走，动作熟练地打开冰箱，拿出两颗鸡蛋和半盒牛奶。林素发出一声含混的喉音，跟平时的“嗯”差不多。她以为自己在做梦，手指掐了一下大腿，疼的。
她坐在沙发上，听着厨房里煎蛋的声音，油锅滋啦滋啦地响，跟过去两年的每一个早晨没有任何区别。她站起来，腿有点软，扶着沙发靠背走到茶几边上。茶几角——那个陈念撞上去的地方——上面放着一个玻璃杯，杯子里面有半杯水，杯底压着一枚钥匙。茶几的边角没有任何痕迹。
她蹲下来，用手指摸了摸昨天陈念后脑着地的位置。木地板凉的，很光滑。没有凹痕，没有血迹，没有头发。连她昨天搓了半宿的那片褐色印子都不见了。墙面是白的。干干净净的白。
“你蹲那儿干嘛？”陈念端着两个盘子从厨房出来，低头看她。
“找耳环。”林素站起来，动作僵硬得连自己都觉得不自然。
陈念没有追问，把盘子放在餐桌上——两个煎蛋、两片吐司、一杯热牛奶和一杯咖啡。咖啡放在林素那一边。陈念知道她早上只喝咖啡，不加糖不加奶。这是她们之间的默契之一。
林素坐到餐桌前，拿起咖啡杯。咖啡太烫，她抿了一口就放下了。陈念坐在对面，低头吃蛋。阳光从窗帘缝隙里打在她的侧脸上，把睫毛的影子拉得很长。林素看着她的脸，想在那上面找到任何破绽。伤痕。青紫。缝过针的线头。不是陈念的东西。
什么都没有。
“你昨晚几点睡的？”林素问。
陈念咬着吐司想了一下。“十一点多吧。洗完澡躺下去就着了一觉到天亮。怎么了？”
“没什么。”
“你眼睛全是血丝，没睡好？”
“熬夜赶图。”
陈念没再追问，把最后一口吐司塞进嘴里站起来收盘子，动作行云流水，跟过去两年里的每一个早晨一样。林素看着她把盘子放进水池，拧开水龙头，挤洗洁精。水流声哗哗地响。她注意到陈念的左手上有一道浅白的旧疤——食指第二个指节上，是切水果时留下的，快两年了。那道疤也在。
所有的细节都对。但林素知道这件事不对——一个人不可能后脑被撞出那种闷响之后，第二天早上若无其事地煎蛋。除非昨天不是昨天。除非那个女人不是陈念。除非自己疯了。
陈念洗完盘子擦了手，从玄关拿起包，临走时忽然停了一下，回头看着
最新评论