，小梅那边……"
"那房子是我妈留给我的。"林秀楠打断他，声音不大，但每个字都咬得清楚，"陈建斌，这事没得商量。"
陈建斌挠了挠后脑勺，叹了一口气："我知道，我知道。我也没说让你给啊。但妈那个脾气，你又不是不知道，大过年的，你硬顶，她血压上来……"
"所以我该顺着她？"
"不是顺着，是缓一缓。"陈建斌凑过来，手搭在她肩膀上，"过了年再说，行不行？"
林秀楠没看他。她盯着床头柜最下面的那个抽屉。抽屉把手歪了，比她早上出门时多出了大概两厘米。
她站起身，走过去，拉开抽屉。
里面放着几本旧相册、一张银行存折，还有一个牛皮纸信封。她伸手进去，在相册后面摸了摸，又摸了摸。心跳漏了一拍。
房产证不在原来的位置。
她重新把相册一本本拿出来，全翻了一遍。没有。她又摸了摸抽屉夹层，摸到一层薄灰，还有一根不属于她的头发，花白色，卷卷的。
婆婆今天梳过这个发型。
"你怎么了？"陈建斌问。
"没事。"林秀楠把相册放回去，关上抽屉，声音平稳，"找本书。"
她回到床沿坐下，陈建斌还在说"缓一缓"，她一个字也没听进去。她在数抽屉里的东西，数了三遍，确认少了一样。房产证不在这间房里了，她得想个新地方藏。
夜里十一点，客厅安静下来。婆婆睡了，陈建斌背对着她打鼾。林秀楠睁着眼，盯着天花板。
凌晨一点，她听见门外有脚步声，很轻，但在寂静里像锤子敲在她耳膜上。接着是压低的人声。
"拿到了吗？"
"没有，她换地方了。抽屉里就几本破相册。"
"我就说她精了。没事，她好骗，过两天我哄哄她，让她自己拿出来。"
"妈，那过户的事……"
"放心，建辉，妈给你搞定。秀楠那种女人，面子薄，怕吵架，到时候亲戚们一劝，她就得点头。"
林秀楠赤着脚站在门后，手指抠进木门缝里。她的指甲修剪得整齐干净，教小学生养成的习惯。此刻食指指甲劈了，她没觉得疼。
门外的脚步声散去。她转身摸到床头柜上的手机，屏幕亮起，冷光照着她的脸。她打开微信，找到陈建斌的头像，点开聊天记录。
往上翻，翻到一个半小时前的对话。
建斌："没找到，她换地方了。"
妈："没事，她好骗。"
林秀楠截图保存。相册、微信收藏、云盘，各存了一份。
她没有回床。她坐在书桌前，打开手机里那个绿色图标的记账应用。六年来她每天晚上睡前记一笔，一天没落。屏幕上密密麻麻往下滚，房租、家用、红包、借款、转账。她一笔笔往下滑，滑了三分钟还没到底。
最上面一条，日期是六年前的三月八号。金额五千。备注栏里写着一行小字："妈说帮我存着。"
她盯着那行字，看了很久。
---
第三章 六年的账
凌晨五点，林秀楠没睡。
她坐在书桌前，手机屏幕亮着，映得脸一片青白。六年的记账应用打开了，她一条条往下看，不是在看数字，是在看自己怎么一步一步，把腰弯成了九十度。
手指停在第一条记录上。日期是六年前的三月八号，金额两千。备注栏里五个字：妈收走房租。
她闭上眼，那个晚上像老照片一样翻出来。
新婚夜，十一点，婆婆敲门进来，端着两碗红枣汤。陈建斌接过碗，埋头就喝。婆婆在床边坐下，床垫往下一陷。
"秀楠，有个事，妈跟你商量。"
婆婆掏出钥匙晃了晃。"这房子是你妈陪嫁的，妈知道。但你们年轻人大手大脚，妈帮你们收着房租，存起来将来养孩子用。"
林秀楠刚要开口，陈建斌在旁边接了："妈是为你好，让妈帮着存着呗。"
婆婆把钥匙往兜里一揣，笑纹挤成一团："你看，建斌都懂。一家人不说两家话。"
林秀楠没再争。三天前母亲握着她的手，声音细得像线："那房子是你的底气。谁要也不给。记住了吗？"
她记住了。可她没说出口。
第一个月两千，第二个月两千。半年后涨到两千五。林秀楠一笔一笔敲进去，六年十四万四千块。问过一次去
最新评论