留下斑驳的痕迹。然后，她张开了嘴。
那声音沙哑，像是声带被砂纸磨过，每一个音节都带着撕裂般的痛苦：“陈浩，”她对着镜子里的自己，用一种我从未听过的、凄厉的女声问，“你什么时候才肯放我出去？”
我的指甲猛地掐进了掌心，刺痛让我几乎叫出来。我死死捂住自己的嘴，连滚带爬地退回卧室，钻回被子，背对着门的方向，蜷缩成一团。被子里还残留着他身体的余温，此刻却让我如坠冰窟。牙齿控制不住地磕碰，咯咯作响。我闭上眼，眼皮下的世界一片猩红，全是那条裙子，那张脸。
2
被子盖过头顶，黑暗和织物纤维的味道包裹着我。耳朵却像雷达，捕捉着卧室外的一切声响。女人的哭声停了。水龙头被拧开，水流哗哗作响，持续了大约一分钟。然后，是脚步声。
很轻，比陈浩平时赤脚走路的声音要轻，带着一种刻意的小心翼翼。脚步停在卧室门口，停顿了几秒。我能感觉到一道目光落在我的背上，灼烧般的刺痛。我全身的肌肉都绷紧了，连呼吸都屏住，假装熟睡。
她走了进来。床边微微下陷。带着水汽，还有一丝若有若无的……护肤品香气？那不是我的味道。我的护肤品是清爽的植物系，这个香味更甜腻，带着脂粉感。紧接着，是那股熟悉的、淡淡的烟草味，从他（她）的皮肤上散发出来，和他平时身上的味道一模一样，只是混杂了水汽和那陌生的甜香。
“她”躺了下来，动作轻柔，几乎没有发出声音。隔着两层薄薄的被子，我能感觉到另一个身体的轮廓和温度。我不敢动，不敢翻身，甚至连吞咽口水的动作都做得极其缓慢。眼睛紧闭着，眼球却在眼皮下疯狂转动。脑子里像塞了一团乱麻，冰冷的，黏稠的，勒得我太阳穴突突直跳。那个女人是谁？陈浩呢？镜子里那张脸到底是怎么回事？那句“放我出去”是什么意思？
所有问题都没有答案，只有窗外的雷雨，不知疲倦地轰鸣着，像在为这诡异的一幕伴奏。我就这样僵直地躺着，听着身边平稳而绵长的呼吸声，那呼吸声也和陈浩睡着时一模一样。直到天色由浓黑转为灰白，雨势渐歇，我都没敢合眼。
清晨的第一缕光挤进窗帘缝隙时，身边的“人”动了一下，发出一声含糊的咕哝。是陈浩的声音，带着刚睡醒的沙哑。他（？）坐起身，揉了揉眼睛，转头看我。我立刻闭上眼，调整呼吸，模仿深度睡眠的频率。
“悦悦，该起了。”他推了推我的肩膀，力道、语气，都和我熟悉的陈浩分毫不差。
我装作被惊醒，迷迷糊糊地“嗯”了一声，睁开眼。眼前的男人头发微乱，胡茬青黑，眼神带着晨起的惺忪。昨晚那张柔化了的、女性化的脸，仿佛只是我极度惊恐下产生的幻觉。只有他眼底深处，一丝极其细微的、我从未见过的疲惫和空洞，像水面下的裂痕，一闪而过。
“昨晚打雷，你没吓着吧？”他一边套上衬衫一边问，背对着我扣扣子。宽阔的肩背，肌肉线条流畅，是男性的躯体。
“……还好，睡得沉。”我的声音有点发紧，我清了清嗓子，“那条裙子……我改天拿去改改。”
他扣扣子的手顿了一下，随即恢复如常：“好啊，随你。”
一整天，我都在观察他。他的一举一动，说话的语气，倒咖啡时喜欢先加半勺糖的习惯，接工作电话时微微蹙起的眉头……全都和往常一样。那条酒红色的连衣裙被他挂回了衣柜最里面，和其他衣服混在一起，像一块不起眼的、却散发着不祥气息的暗红色补丁。
下午，我借口出门买菜，开车去了离家很远的电子城。柜台后面，老板叼着烟，用浑浊的眼睛打量我：“你要什么样的？”
“最小的，最清楚的，能连手机的。”我说。我的声音很稳，手却不由自主地握紧了挎包的带子，指节泛白。
“家里进耗子了？”老板意味不明地笑了笑，从柜台下拿出几个火柴盒大小的黑色方块。
我没回答，付了钱，拿了东西就走。回到家，陈浩还没下班。我反锁了卧室门，心脏跳得像要从喉咙
最新评论