第一章 没有落下的那记棒球
平成六年，东京巨蛋。
满场喧嚣的呐喊声几乎要掀翻穹顶，中央联盟的赛场灯光刺眼，投手丘上的乔·吉布森指尖紧握着皮革棒球，面色沉冷。
打席上，本田茂治双脚踩稳击球区，握着球棒，呼吸平稳。
他已经三十一岁，早已不是巅峰年纪，却是东京勇士队当之无愧的精神支柱。
全场所有人都盯着这一球。
吉布森抬手、抬腿、投球动作一气呵成。
白色棒球带着凌厉的破空声，直奔内角刁钻角度而来，轨迹却陡然偏斜——是失控的触身球！
观众席瞬间失声。
所有人都记得，这种速度、这种距离，正中头部足以致命。
千钧一发之际，本田茂治凭着十几年赛场本能，猛地脖颈一偏，身体顺势侧倾。
“嘭！”
棒球没有砸中太阳穴，狠狠撞在他左肩的护具上，震得他手臂发麻，整个人踉跄着跪倒在击球区，额头渗出冷汗，耳边嗡嗡作响。
全场死寂两秒，随即爆发出潮水般的惊呼。
裁判立刻冲上前，医护人员扛着担架狂奔入场。
投手丘上的乔·吉布森僵在原地，瞳孔骤缩，手里还维持着投球后的姿势，脸色惨白如纸。
他清楚自己这一球的力道，若是正中头部，后果不堪设想。
赛场观众席的角落，一个小小的金发男孩扒着栏杆，小脸紧绷，眼眶瞬间红了。
五岁的本田吾郎死死盯着场内跪倒的身影，小拳头攥得发白。
那是他的爸爸。
医护人员小心翼翼扶起茂治，他捂着左肩，缓了好一会儿，勉强抬起头，朝着投手丘的方向望了一眼，扯出一个勉强的苦笑。
没死。
躲开了最致命的那一下。
意识还清醒，只是肩头剧痛，脑袋隐隐发晕。
担架抬着他离场时，茂治穿过人群，精准捕捉到了那个小小的金发身影，隔着人山人海，轻轻朝吾郎摇了摇头，嘴型无声说着：
——“别害怕，爸爸没事。”
吾郎愣在原地，憋着的眼泪一下子收了回去，用力点了点头。
东京巨蛋的喧嚣还在继续，比分、胜负、联赛排名，在这一刻都变得无关紧要。
只有一件事，彻底改写了往后所有人的命运。
本田茂治，没有留在那个秋天的赛场。
他活下来了。
也从此，不会再让年幼的吾郎，孤身一人长大。
第二章 病房的约定与远道的道歉
私立综合医院，高级病房。
纯白的墙面，安静的点滴声，隔绝了东京巨蛋的沸沸扬扬。
本田茂治半靠在床头，左肩缠着厚厚的绷带，脑袋还有些昏沉，医生再三叮嘱要静养，万幸检查结果出来——没有颅内出血，只是轻微脑震荡和肩部重度挫伤。
命保住了，却也宣告了一件事：以职业王牌投手的身份，站在职棒顶级赛场的日子，差不多结束了。
门口传来轻轻的脚步声，桃子牵着小小的吾郎走了进来。
五岁的吾郎手里还攥着一只小小的棒球，小步子迈得很急，一进门就直直扑到床边，仰着小脸，眼眶还是红红的。
“爸爸……疼不疼？”
茂治伸出没受伤的右手，轻轻揉了揉儿子金色的短发，笑得温柔又疲惫：“不疼啦，只是撞了一下而已，吾郎不用怕。”
桃子把水果放在床头柜上，叹了口气：“还好你反应快，要是再偏一点点……真不敢想后果。”
“我打球这么多年，本能还在。”
茂治淡淡一笑，眼神却有些落寞，“就是肩膀这下，以后怕是没法再像以前那样全力投球了。”
他心里清楚，职棒赛场对抗极强，肩部受这种重伤，爆发力、控球都会大打折扣，勇士队的王牌投手，该谢幕了。
“那以后……爸爸还能陪我打棒球吗？”吾郎小声问。
“当然能。”
茂治立刻应声，目光认真看着儿子，“爸爸不打职业了，正好有空，以后专门陪吾郎练球，教你投球、击球，好不好？”
吾郎眼睛瞬间亮了，用力点头，小拳头紧紧握住手里的棒球：“好！我要跟爸爸一样，当最厉害的投手！以后也要去大联盟！”
病房里的气氛刚温馨下来，门外
最新评论