囚婚
方梅季总得，丝细得像针，斜斜织着，把青板浸得亮，也把林老宅棂润层褐霉斑。
林站堂仙旁，指尖捏着抹布反复擦拭着角裂痕。抹布改，边缘磨得起毛，蹭，细碎。里传伯伯咳嗽，叠着，像破箱拉扯，每都拽着林神经，让里作由得加。
“。”
奶奶音突然从响起，带着贯尖利。林里紧，连忙转过，到岁老太太拄着根磨得滑枣拐杖，站槛边，浑浊睛正盯着。
“杵儿么？阿辰药煎好没？”奶奶拐杖往戳，“笃”，寂堂里格响亮。
“煎好，晾着呢。”林着，音得像怕惊到么，“等凉点就端过。”
“凉点？等凉好，又该闹着糖！”奶奶迈着脚过，把推林，“没用，养么，连点事都。”
林踉跄着退两步，背撞仙，疼得眉皱皱，却敢。今岁，刚毕业，考公试成绩还没，驾照只考到科目。个里，从即将踏入社，只个从岁起就被使唤使唤“”。
奶奶抱。亲父母谁，。奶奶，当被扔老槐，哭得断，奶奶善，把抱回养着。份“善”，从记事起，就成压枷锁。
“女孩子，么么用？”奶奶挂嘴边话，“嫁，如点务，伺候好堂哥，将也好个着落。”
堂哥，林辰，比岁，先性精神分裂症。确诊，林辰岁，正该背着包纪，却突然变得无常，砸坏玻璃，追着同打。伯伯带着遍医院，最只得到句“终需护”结论。
从以，林子更难熬。岁，踩着板凳站灶台，全饭；结着冰，蹲边，洗着比还单，冻得通裂，流血沾布，奶奶只当没见，还催着“点洗，阿辰换单”。
次，实冻得受，把洗半扔盆里，哭着回。父亲正槛抽烟，扑过抱着父亲腿，喊着“爸爸，”。父亲顿顿，却只把推，：“别闹，奶奶。”
第次，个男女里，委屈，从都值提。
里咳嗽突然，紧接着，传伯伯微呼唤：“……。”
林挣脱奶奶线，步里。
伯伯躺板，盖着洗得布被子，瘦得只剩副骨架，颧骨凸起，窝陷得很。呼吸微，胸起伏得极，到林，浑浊睛里突然亮起点。
“……过。”伯伯伸，只枯瘦如柴，指节变形，背青筋像蚯蚓样爬着。
林过，握。冰凉，像握着块。
“伯伯，您么？”音带着哽咽。伯伯子，已经。医周就，油尽灯枯，只能靠营养液吊着最。
伯伯指颤巍巍攥腕，力得超乎象，像把最点执都刻骨里。
“……。”伯伯音若游丝，每个字，都喘好几，“阿辰……阿辰么办？”
林喉咙堵得慌，话。
“谁都认，就认。”伯伯泪流，顺着凹陷颊滑落，打湿枕巾，“候喂饭，就肯；哄，就闹。，伯伯求……”
伯伯突然用力，
