陈默第次见到林候，们岁。格燥，老槐蝉鸣吵得疼。
林搬巷子，扎着两个歪歪扭扭羊角辫，穿着洗得碎裙，躲妈妈，
怯着个陌方。陈默正蹲玩弹珠，抬见双琥珀睛，
里玻璃珠滚。“叫么名字？”站起，拍拍。“林。
”音细细，像蚊子叫。“叫陈默。”咧嘴笑，缺颗，
“以罩着。”，巷子里梧桐刚抽芽。晃而过。
巷子还条巷子，梧桐却已经得郁郁葱葱，浓密枝叶几乎遮条空。
陈默林并肩放，夕阳把们子拉得很，叠起，分清谁谁。
“周考，数复习得么样？”林侧过，马尾辫晃。“还吧。
”陈默漫经踢脚边子，“老样子，及格万岁。”“以考更好。
”林，语里带着只才懂无奈。陈默聪——候玩拼图，
总最完成；初物理，遍例题就能举反。
但似乎对么都提起真正兴趣，包括习，包括……。“么认真干嘛？
”陈默耸耸肩，“反正以爸修厂交，算账就。”林抿抿唇，
没再么。些话里藏太久，久到几乎成部分——陈默，
起，京，面世界。并肩站更方，
只条巷子，只个镇。但只把包带子攥得更紧些。到巷，
陈默忽然：“对，能起。”“为么？”“篮球队晨训。
”挠挠勺，“教练周际比赛，得加练。”“哦。”林，
盯着自己尖。陈默送，帆布，洗得些。“先。
”陈默朝挥挥，转向相反方向。林站原，着背消失拐角处。
夕阳最点余晖洒青板，泛着橙。忽然起岁，
第次理期，弄脏裤子，躲厕所里敢。陈默女厕所面等半个，
最翻买巾条裤子，着从缝里塞。“别怕。”，
音些别扭，“呢。”候以为，们直样。面，
面追；闯祸，收拾；漫经，翼翼。就像巷子梧桐，根缠着根，
枝挨着枝，起经历。直到许薇现。许薇期转。
周晨旗仪式，台介绍同：“从转过许薇同，
迎。”女孩台，简单衬衫百褶裙，披肩，眉清。接过话筒，
音干净得像涧泉：“好，许薇。许愿许，蔷薇薇。
”台响起片窃窃私语。个扑扑县，许薇像过于亮，
晃得睁。陈默站队伍排，眯起睛。阳正好打许薇，
微微眯瞬，种倔。“真好。”旁边男。陈默没话，
目却直没移。午篮球训练，陈默格拼命。分球个接个，
空入网音清脆响亮。教练吹哨***，浑湿透，撑着膝盖喘。
“陈默今错药？”队友调侃。直起，抹把汗，目识扫向台。
空荡荡，只几个级女窃窃私语，朝边张望。没许薇。
莫名些烦躁。第课，陈默廊“偶遇”许薇。抱着几本，
正往教。“需帮忙吗？”挡面，自以为帅笑容。许薇抬，
神平无波：“用，谢谢。”“叫陈默，班。”，“几班？
”“谁。”许薇淡淡，“林经常提起。”陈默愣。
“们青梅马，起。”许薇绕过，“借过。”着背，
里涌起种奇怪。挫败，更像……兴奋。
像平面突然被投入颗子，涟漪圈圈荡，止都止。，
陈默失眠。躺，盯着板裂纹。从户洒，
板铺成片。忽然起林——起昨放欲言又止样子，
起总跟自己脚步，起睛里闪烁。种莫名烦躁涌。
也许林对，只习惯。就像习惯每晨同豆浆，
习惯同条，习惯边个默默跟着。真正，
只久产错。而许薇样。像阵突如其，吹散沉闷空。
神平，没种乎虔诚专注。解过，
岁摔破过，岁偷过邻居榴，
岁第次打架为保护林被级欺负。现，
完完、没任何提。个认让陈默加速。陈默始追许薇，
追得目张胆，全皆。每晨等许薇，
里提着腾腾豆浆油条；打到许薇国文，遍县所，
凑套；甚至许薇值抢过扫帚，笨笨脚帮打扫教。
“用样。”许薇第次拒绝餐，语已经些耐烦，“过，需。
”“只顺。”陈默固执举着袋子。许薇着，忽然问：“林呢？
以每都起吗？”陈默表僵：“……最起得。
”谎言。林从没起过。事实，从陈默始追许薇起，
林就再等起。总提半，个穿过空荡荡巷子，
清晨里留孤单背。陈默没注到。次故起，等巷。
林现见，脚步顿，然，步从边过。“林。”叫。
，却没回。“……？”问得些虚。林沉默很久。
久到陈默以为回答，才：“没。”然继续往，次也没回。
刻，陈默里忽然空块。但很自己——对。林迟，
们之，只习惯。帮，帮们都从种惯性里。
至当么相信。转折圣诞节。县兴过节，
但总需借聚聚。班组织型班级聚，点定KTV。
陈默本，但许薇，刻改变主。特穿买牛仔套，
抓又抓，临还偷用爸爸古龙。林也，角落里，
得像抹子。穿着普通米毛，松松扎，玩，
屏幕映，灭灭。陈默第就见许薇。点台旁边，
几个女笑着，侧线条昏灯格柔。吸，朝。
“许薇，能点首吗？”许薇抬：“自己点。”“用个。”陈默故，
边，“教。”许薇皱皱眉，但还接过点器。
们指碰到起，陈默漏拍。就，音忽然。紧接着，
奏响起——周杰伦《简单》。“谁点？”问。没回答。陈默正话，
却见林站起。握着话筒，指些。“把首，送个。
”音透过话筒传，微微颤抖，“送个认识。
”包厢里忽然。所都向林，又向陈默。氛变得微妙而尴尬。
林没陈默，盯着屏幕，
为么/变得很主/若个/么都值得……”音算好，
甚至些调，但唱得很认真。每句，每个字，都像用尽全力。陈默里，
如针毡。到许薇目落，带着探究丝……嘲讽？敢确定，
只得***辣。
“就样牵着放/以简简单单没伤害……”唱到句，
林音忽然哽咽。，吸，继续唱，
但泪已经控制往掉。陈默从未见过林哭。岁摔跤膝盖磕破没哭，
岁被狗追着没哭，岁被连累起检讨没哭。但现，站包厢央，
对着屏幕流泪，却固执把唱完。起候，林自，摔次又次，
膝盖全淤青。，“别，以载”。林却摇，
咬着爬起：“自己。”神现模样——固执，倔，
带着某种破釜沉舟决绝。唱完。林放话筒，没回座位，而径直向。
经过陈默边，，：“陈默，最次为唱。
”然拉，消失廊灯里。包厢里般寂。良久，才切首，
嘈杂音响起，却再也掩盖空尴尬。陈默原，
里啤酒罐被捏得变形。追，脚却像灌铅样弹得。许薇，
嘴角勾起个若若无笑。“追吗？”问。陈默张张嘴，最终么也没。
很酒，醉得塌糊涂。朋友们把送回，已经省事。半夜渴，
跌跌撞撞，经过，识向对面。林还亮着灯。
从帘缝隙透，夜格目。站里很久，
直到盏灯终于熄灭。吞没切。得猝及防。
板角倒计从位数变成两位数，空里弥漫着试卷油墨。
每个都埋题，谈论话题从卦变成模拟考排名。
陈默许薇系咸淡维持着。许薇始终没确接受，但也没彻底拒绝。
偶尔收礼物，允许送回，但总保持着恰到好处距。“考之再吧。
”每当陈默更步，总样回答。而林，彻底从陈默活里消失。
再等，再带餐，再篮球边训练。课休息，
总座位题，或者几个女讨论题目。偶尔廊遇见，也只点点，
神平得像个陌。陈默试图话。次放，棚拦。“林，
们谈谈。”林推着自，抬：“谈么？
”“……KTV……”“都过。”林打断，“图馆，。
”“送。”“用。”跨自，“陈默，们都孩子。
追，也。”骑，背夕阳越越，