江城密码~

天刚蒙蒙亮，陈默就醒了。

不是闹钟，也不是手机，是楼下张师傅拉卷帘门的声音——哗啦啦，在清晨五点四十的武昌老巷里，这声音像一把钥匙，打开了武汉的早晨。

他翻身下床，走到窗边。巷子对面的热干面店已经亮起灯，昏黄的灯光在薄雾中晕开一片暖意。张师傅正把写着“张记热干面三十年老店”的牌子搬出来，牌子上红漆斑驳，“三十年”的“年”字掉了一角。

陈默看着那牌子发了会儿呆，转身去拿那本《汉口码头切口大全》。

书页翻到第三十七页。那里用繁体字写着：

过早·辰时三刻·桥墩二·南七

下面还有一行更小的注释：“食者为先，心诚则显”

这是他昨晚睡前破译的第三条暗语。“过早”是武汉人对吃早餐的称呼，辰时三刻是早上七点四十五分，桥墩二指的是长江大桥第二个桥墩——这些都好理解。但“南七”和那句注释是什么意思？

陈默看了眼手机：六点整。还有一小时四十五分钟。

他洗了把冷水脸，把书小心翼翼地装进防水袋，又塞进帆布背包最里层。背包还是三年前刚来武汉时买的，帆布洗得发白，背带接口处有些开线，但他一直没换。有些东西用久了，就像长在身上的一部分。

下楼时，巷子里的早餐摊已经开始忙碌。炸面窝的油锅滋滋作响，豆皮在铁板上煎得焦黄，蒸笼冒着白汽，里头是热腾腾的烧麦。空气里弥漫着芝麻酱、葱花和熟油混合的香味——这是武汉早晨特有的味道，浓烈、直接，带着市井的暖意。

陈默走进张记时，店里还没有客人。张师傅正在拌一大盆芝麻酱，听见脚步声头也不抬：“还是老样子？”

“嗯，老样子。”

热干面端上来时，张师傅在他对面坐下，用围裙擦了擦手：“今天这么早？”

陈默犹豫了一下，还是把书拿出来，翻到那一页，推过去。

张师傅凑近了看。他的眼睛年轻时受过伤，看东西要眯着。看了半晌，他直起身，从围裙口袋里摸出老花镜戴上，又看了一遍。

“南七……”他喃喃道，“不是方向，是步子。”

“步子？”

张师傅站起身，走到店门口，指着巷子尽头隐约可见的长江大桥轮廓：“老一辈码头工人说的‘南’，不是指南边，是‘难’。南七就是难走七步。”

“难走是什么意思？”

“就是不好下脚的地方。”张师傅回过头，“大桥第二个桥墩底下，靠武昌这边，有块石头凸出来，涨水时淹一半，退水时露一半。要贴着桥墩走七步，每一步都得踩稳，不然就滑江里去了。”

陈默觉得喉咙有点干：“您怎么知道？”

张师傅摘下眼镜，用衣角慢慢擦着镜片。过了好一会儿才说：“我父亲，我爷爷，都是码头工人。我小时候，父亲带我去过那儿一次。他说，有些东西，该藏的时候要藏好，该取的时候……要看缘分。”

六点四十分，陈默站在长江大桥的人行道上。

江风很大，吹得他的外套猎猎作响。江水在晨光中是浑浊的黄褐色，滚滚东去。早班公交车从桥上驶过，震得脚下的钢板微微颤动。偶尔有晨跑的人经过，脚步声在空旷的桥面上回响。

他看了眼手机：七点半。

沿着台阶下到桥底时，世界突然安静下来。桥上车流的轰鸣变得遥远，耳边只剩下江水拍打岸石的声音，哗啦，哗啦，像这座城市的呼吸。

第二个桥墩比他想象的要粗大，混凝土表面布满水渍和青苔。他沿着岸边慢慢走，寻找张师傅说的那块凸出的石头。

找到了。

那是一块灰黑色的岩石，半浸在江水里，表面滑腻。退潮的水位线在石头上留下一道深色的印记。陈默看了看周围——没有人，只有远处一个钓鱼的老人，背对着他，专注地盯着浮漂。

七点四十四分。

他深吸一口气，脱下鞋袜，卷起裤腿，踩进江水里。

江水比想象中凉。初秋的寒意顺着脚踝往上爬。他一只手扶着粗糙的桥墩表面，另一只手保持平衡，小心地踩上那块石头。

第一步。石头表面果然很滑，有层黏腻的水藻。

第二步。他调整重心，身体几乎贴在桥墩上。

第三步。江水没过了小腿。

第四步。他能感觉到水流的力量，在腿边打着旋。

第五步。回头看了一眼，岸边已经很远了。

第六步。呼吸开始急促，不只是因为紧张，还有江水冰冷的刺激。

第七步。

他停下。脚下还是那块石头，面前是湿漉漉的桥墩。什么都没有。

陈默的心沉了一下。难道理解错了？或者张师傅记错了？又或者，几十年的时间，江水早已冲走了当年藏在这里的东西？

他低头看着脚下浑浊的江水。水波荡漾，倒映着桥上钢筋铁骨的巨大阴影。有那么一瞬间，他想放弃了——也许这一切都只是自己的一厢情愿，一本旧书，几句暗语，一个老人模糊的记忆，能证明什么？

但就在这时，他看见了。

不是用眼睛，是脚。

右脚踩着的石头边缘，有一个微小的凹陷。如果不是站在这精确的位置，如果不是江水刚好退到这个高度，根本不可能发现。

他蹲下身——这个动作在滑溜的石头上极其危险——用手指探进那个凹陷。

不是自然形成的。边缘太规整了。

他抠了抠，一块巴掌大的石板松动了。用力一撬，石板被掀开，下面是一个拳头大小的空洞。

洞里没有水。一层油纸包裹着什么。

陈默把它掏出来，塞进怀里，再把石板按回原处。做完这一切，他回到岸上时，才感觉到心脏在胸腔里狂跳，不只是因为紧张，还有别的什么——一种穿越时间的连接感。

他坐在岸边，让脚在空气中晾干。远处那个钓鱼的老人收起渔具，慢悠悠地走了。阳光完全升起来了，照在江面上，碎成万千金鳞。

油纸包裹得很紧，用麻绳捆着，打结的方式很特别，是个复杂的活扣。陈默研究了一会儿才解开。

里面是一本更小的册子，比手掌稍大，纸张已经脆得几乎一碰就碎。封面上没有字，翻开第一页，是一张手绘的地图。

黄鹤楼、蛇山、长江、汉江……线条简单却精准。地图上有几个标记点，旁边是更小的字。陈默仔细辨认，发现那是一种改良过的“切口”——把汉字拆解成偏旁部首，再重新组合。

第二页开始，是日记。

民国二十七年六月初三

今日藏第三匣于桥墩下。日寇已近，码头兄弟将四散，不知何日能聚。此物若后世有缘人得见，当知我辈非苟且偷生之徒。江城密码，守的不只是金银，是这座城的魂。

字迹潦草，有些地方被水渍晕开。陈默一页页翻下去，手指尽量轻柔，怕这些脆弱的纸张在风中碎掉。

日记不长，只有十几页，记录着1938年夏天，武汉沦陷前夕，一群码头工人如何将一批“东西”分散藏匿在城市各处。他们相信，只要这些东西还在，武汉的魂就还在。

最后一页写着：

钥匙在黄鹤楼，锁在归元寺，门在轮渡上。三处齐，秘道现。

下面是三个奇怪的符号，像字又像画。

陈默盯着那行字看了很久。江风把书页吹得哗啦作响，他用手护住，像护着一簇微弱的火苗。

手机震了一下，是张师傅发来的消息：

“找到了吗？”

陈默回了个“嗯”，然后打字：“张伯，您父亲叫什么名字？”

过了一会儿，回复来了：

“张永福。永远的永，福气的福。”

陈默翻回日记第一页。在角落不起眼的地方，有一个签名：张永福 记。

他抬起头。长江在眼前奔流，大桥横跨江面，对岸的汉口高楼林立。这个城市和日记里描述的那个战火纷飞的武汉，早已是两个世界。但又好像什么都没变——江水还是这样流，码头工人换成了上班族，热干面的味道还是一样浓烈。

他把小册子重新包好，和《切口大全》放在一起。背包突然沉了许多，不是重量，是别的什么。

穿鞋的时候，他发现袜子破了个洞，大脚趾露了出来。他笑了笑，想起张师傅围裙上那个总是补不好的破洞。

也许有些东西，破了就破了，没必要一定补上。只要还记得为什么破的，就行。

走回巷子时已经快九点。早餐高峰期过了，张师傅正在收拾桌子。看见陈默进来，他直起腰，没问找到什么，只说：“面给你留着，还没坨。”

那碗热干面放在柜台上，芝麻酱还是温的。陈默坐下，搅拌，开吃。第一口下去，浓郁的香气在口腔里炸开——芝麻炒过的焦香，萝卜丁的脆爽，葱花的新鲜，还有面条本身的劲道。

“怎么样？”张师傅问，手里擦着桌子，眼睛却看着陈默。

“找到了。”陈默说，“还有，我见到您父亲了。”

张师傅擦桌子的手停了一下，然后继续擦，更用力了，像是要把木头桌面擦出光来。“老头子在日记里骂我了吧？说我非要开面馆，不接他的码头。”

“没。”陈默喝了口面汤，“他说，热干面好，吃饱了才有力气守东西。”

张师傅没说话。过了好一会儿，他把抹布扔进水盆，水花溅起来，在晨光里亮晶晶的。

“下午我去进芝麻，”他说，声音有点哑，“今年的新芝麻，香。”

陈默点点头，继续吃面。面有点凉了，但味道还是很好。

店门又被推开，几个刚下夜班的年轻人涌进来，嚷嚷着要热干面，要多加辣。张师傅应了一声，转身去抓面。蒸汽升腾起来，模糊了他微驼的背影。

陈默吃完最后一口，把碗放进回收桶。出门前，他回头看了一眼——张师傅正把一勺芝麻酱浇在面上，动作熟练得像做了千万次。墙上的老牌子，“三十年”的“年”字依然缺一角。

风从巷口吹进来，带着江水的味道。

陈默紧了紧背包带子，走进阳光里。手机地图上，黄鹤楼的图标在不远处闪烁。下一个标记点。

他想，吃完这碗面，该去“数星星”了。

而在他身后，张记热干面的热气还在升腾，裹着芝麻香，融进武汉九月的早晨里，像一句说了很多年、还会继续说下去的早安。