全公司都以为我被总裁潜规则了

入职第一天，我被冰山总裁点名留下。 第二天，全公司传我“被包养”。 第三天，

总裁亲自给我买早餐。 第四天，他未婚妻空降公司，盯着我笑得意味深长。我：？？？

我真的只是个倒霉社畜啊！！！——直到我发现，这位总裁，好像在故意配合谣言。

入职第一天，我被总裁单独留下加班我入职那天，本来以为自己只是来当个透明小社畜。

毕竟公司规模不小，新人一抓一大把，

我这种履历普通、背景清白、长相放人堆里三秒就会消失的类型，

按理说连被记住的资格都没有。结果第一天，就出了岔子。下午六点半，

办公室开始陆续关灯。同部门的前辈一边收拾包，一边拍拍我肩膀：“你也早点回，

第一天别太拼。”我正准备点头。下一秒，部门经理忽然从外面探头进来。“你留下。

”我一愣：“啊？”经理看了眼手机，

语气复杂：“总裁让你……再把上午那份数据表理一遍。”我当场懵住。

那张表我已经检查过三次，连标点符号都对齐了。但没人敢多问。很快，

整个办公区就只剩下我一个人。灯是冷白色的，安静得让人心慌。我盯着屏幕，

越看越觉得哪儿都不对，又哪儿都对。时间一分一秒过去。九点。九点半。十点。

就在我打算站起来活动一下肩膀的时候——身后忽然传来一道声音。“这个公式，用错了。

”那声音低沉、冷静，离得很近。近到什么程度？我甚至能感觉到空气被压缩了一瞬。

我整个人直接从椅子上弹了一下。回头。总裁站在我身后。黑色西装，白衬衫，

领带一丝不苟，袖口微微挽起，腕表在灯下反着冷光。他不知道什么时候来的。

也不知道看了多久。“这里。” 他俯身，修长的手指点在我屏幕一角。那一刻，

我的大脑直接宕机。距离太近了。近到我只要轻轻一动，就会撞上他。

我甚至能看清他睫毛投下的阴影。“对、对不起……” 我条件反射地道歉，

手忙脚乱地改公式。他没退。就站在我身后，看着。我改一行，他就低声提醒一句。

语气冷静得像在谈论天气。可我整个人却像被架在火上烤。不是紧张工作。

是那种—— 你明明什么都没发生，却又好像哪里都不对劲的感觉。十一点半。

他终于直起身。“行了。”我长出一口气。他拿起外套，准备离开。走到门口时，

又忽然停下。“以后加班，注意效率。”说完，他走了。门关上的那一刻，

我整个人瘫回椅子里。脑子里只剩一句话——完了。第二天早上，我顶着两个黑眼圈进公司。

刚刷卡，前台小姐姐就对我露出了一个意味深长的微笑。我心里一紧。上楼。进部门。

空气明显不对。同事们看我的眼神，像是在看什么“新晋传奇人物”。我刚坐下，

隔壁同事就凑过来，小声问：“你昨晚……是不是最后一个走的？”我点头。

她瞬间露出“我就知道”的表情。“厉害。”我：“？？？”中午去茶水间，我刚走进去，

聊天声立刻压低。“就是她吧？”“看着挺普通的啊。”“越普通越危险，你不懂。

”我端着水杯，站在原地，彻底凌乱。直到我打开公司内部群。第一条消息就让我眼前一黑。

听说新来的实习生昨晚和总裁单独加班 总裁亲自盯她的屏幕 这么晚还没走，

你品，你细品我手一抖，水差点泼在自己身上。我正准备解释。一杯热咖啡，

被人放在我桌上。“别空腹。”熟悉的低沉嗓音。整个办公区，瞬间安静。我抬头。

总裁站在我桌前，目光淡淡。他看了我一眼，转身离开。没有解释。没有多说一句。而群里，

已经炸了。那一刻，我清楚地意识到——我可能，已经回不了头了。第 2 章总裁不澄清，

谣言开始自己狂奔总裁那杯咖啡放下去的瞬间，我就知道—— 我完了。不是工作完了，

是社会性死亡那种完了。因为他放咖啡的动作太自然了，

自然到像每天都在做；他那句“别空腹”又太理所当然了，

理所当然到像我跟他不是老板和员工，而是——某种更私人、更让人脑补的关系。

最离谱的是，他说完就走。 一句解释都没有。他走得干净利落，

留下我抱着咖啡在工位上石化，像被公开处刑的罪证保管员。我还没缓过来，

隔壁同事小林就像猫闻到鱼一样滑过来，眼睛亮得跟开了夜视仪。

“哎哎哎——”她压低声音，凑得极近，“你跟总裁……到底怎么回事？

”我差点把咖啡盖捏碎。“没怎么回事！我昨晚加班他来检查表！

”“检查表需要离你那么近吗？” 小林抬下巴朝我屏幕比划了一下，

“他刚刚放咖啡的时候，那手——离你手就差两厘米！两厘米你懂吗？那叫危险距离！

”我：“……你们是不是对距离有点太敏感了？”小林神秘兮兮：“姐妹，

我在职场混了三年，我比你还懂总裁这种生物。

一般总裁对新人只有两种态度：一种是‘你是谁’，另一种是‘你是我的’。

”我：“……” 我宁愿当“你是谁”。然而，我的解释像一滴水倒进了八卦的油锅里，

连个泡都没冒就蒸发了。上午十点，群消息刷新得像彩票开奖。他给她买咖啡！！

不是我说，这不是包养是什么 昨晚单独加班，今天投喂早餐，

明天是不是就要同车上下班了？ 我有预感，这公司要变天了我看得眼前发黑，

赶紧敲字辟谣。我：“大家别乱说了！总裁只是路过给我放杯咖啡。”消息刚发出去。

下一秒就有人回： 路过还能记得你吃没吃？ 路过还能知道你空腹？

路过还能精准投喂热的？你是不是把我们当傻子？

我：“……”我真想把咖啡倒进自己脑子里，看看能不能把这段记忆冲掉。更糟的是，

午饭时间我下楼去食堂，路上被人一路“注目礼”。走廊里两个人交头接耳，我一靠近，

他们立刻装作在看墙上消防栓说明。电梯里有个男同事刚按完楼层，看到我进来，

手一抖差点把“关门”按成“报警”。我忍不住：“你们……是不是对我有点误会？

”男同事尴尬笑笑：“没有没有，就是……祝你工作顺利。”——祝你工作顺利？

这祝福听起来像在祝我飞升成功。午饭我没敢去食堂，去楼下买了个面包躲回工位啃。

结果刚撕开包装袋，手机又叮了一声。公司群出现了一条“爆料”。

最新：总裁上午路过她工位，停留 8 秒。我一口面包差点噎死。8 秒也能算新闻？

那我呼吸是不是也该上热搜？我正要把手机扣下去，部门经理忽然走过来，一脸严肃。

“下午两点，会议室，带上你做的那份分析。”我一愣：“我？

我刚来两天……”经理沉默两秒，语气像在读遗嘱：“总裁点名要你。

”我：“……”那一刻我终于意识到—— 这谣言不是靠大家想象力在跑。

是有人在后面推车。而推车的那个人—— 很可能就是总裁本人。两点整，

我抱着电脑进会议室。会议室里坐满了各部门负责人，气氛像开庭。 我这种新人，

按理说坐角落都不配。结果我刚进去，总裁抬眼看了我一下，淡淡说：“坐这。

”他拍了拍他右手边的空位。我当场脚底一滑，差点当众给他行大礼。所有人齐刷刷看过来，

那目光里包含了： 震惊、探究、嫉妒、看戏、以及“我就知道”的胜利。我硬着头皮坐下，

感觉自己像被丢进火锅的鱼丸，马上要熟了。会议开始。别人发言的时候，总裁基本不说话，

偶尔点头，偶尔皱眉。轮到我汇报，我还没开口，就听见有人轻轻咳了一声。

是财务部那位出了名的“阴阳大师”张姐。她笑得温柔：“新人第一次上台，别紧张。

毕竟……有人罩着。”话里话外，全是刺。我握紧鼠标，刚想回一句“谢谢张姐关心”，

总裁却先开口了。“她不需要你提醒。”声音冷淡，像一刀切掉空气。张姐脸色一僵，

立刻低头翻资料。我心里“咯噔”一下。完了。这下真的完了。总裁这句护短，

等于公开盖章： 她是我的人。我硬着头皮把分析讲完，本来以为会被挑刺，

结果总裁一句“可以”就结束了。会议散场。我刚想逃离案发现场，总裁忽然叫住我。

“等一下。”我僵在原地，缓缓回头。他走过来，站在我面前，微微俯身。“下午别喝冰的。

”我：“……啊？”他目光落在我手边的冰美式上，语气平静得像在聊天气。“胃不好。

”我彻底傻了。他怎么知道我胃不好？ 我明明才入职两天！然而他没有解释，转身离开。

留下我一个人站在会议室门口，脸热得能煎蛋。身后同事们路过，

眼神像扫描仪一样从我身上扫过去。小林路过时，冲我竖起大拇指，小声说：“姐妹，

你已经不是我们部门的人了。”我：“我怎么就不是了？

”她眼神复杂：“你是……总裁的人。

：“……”我真想当场写一份《论谣言如何在一杯咖啡中完成自我繁殖》的论文投 SCI。

可还没等我从这场“集体误会”里爬出来，更大的炸弹，已经在路上了。因为我刚回工位，

知——访客：沈知微预约人：总裁办公室 身份：总裁未婚妻我手里的咖啡杯，

“啪”地掉在地上。未婚妻空降公司？ 而且预约人还是总裁办公室？

她是来“宣示主权”，还是来……处理我？——我抬头的那一刻，电梯门正好打开。

第 3 章未婚妻空降，公司气压直接归零电梯门打开的那一刻，

我只有一个想法—— 要不我现在原地辞职吧。女人踩着细高跟走出来，长发微卷，

妆容精致，气场强到像自带滤镜。 她没有东张西望，目光却精准地落在我身上。那一眼，