你以为我是废物？其实我就是传奇

“老皮真不要脸 ！”马金山说这句话的时候，

正站在火炉旁敲击着一块烧得通红透剔的铁疙瘩。他手里的小锤上下翻飞，动作娴熟而有力，

火星四溅，在昏暗的铁匠铺里划出一道道耀眼的光弧。初中生小良抡着大锤，

跟在父亲身后配合默契，叮叮当当的声音如同一首古老的劳动曲调，

回荡在这间简陋却充满生命力的小屋中。火炉里的红光像洪水般倾泻出来，

将父子俩笼罩其中，蒸煮得他们满脸油光，皮肤反射着一种金灿灿的颜色，

仿佛镀了一层神圣的光辉。马金山今年四十五岁，是个憨厚本分的手艺人。他的爹去世后，

留下这间破旧但实用的铁匠铺，还有一门祖传的打铁手艺。年初的时候，

他硬是把正在学堂摇头晃脑背数学公式的儿子小良拽了回来，要将这门手艺传承下去。

小良当时就急眼了：“爹，你这是害崽哩！”“看你看你，看你说得多刺耳，

”马金山瞪了儿子一眼，“做爹的啷咯会害你么？”小良咬着牙，

声音带着哭腔：“我不想打铁哩，爹！我就只想读书，跳出铁匠铺，跳出竹溪村。

你废了我的好前程哩！”马金山叹了口气，语气缓和了些：“命该九寸难求一尺，

听爹一句劝，饥荒饿不死手艺人。你就安安分分、老老实实跟爹学手艺吧。”“爹，

我心里难过，想哭……”“哭吧哭吧，哭哭也好，哭一哭就把学堂的烂事忘干净了。

”马金山挥挥手，像是赶走一只烦人的苍蝇，“哭吧哭吧，我不妨碍你。我去屙屎，

屙罢屎就开始扇火点炉子。”说完，他拖着那双圆口布鞋慢悠悠地往茅坑走去。

那双布鞋早已磨得发白，脚后跟露在外面，像两个带土的红萝卜。

人们常能听见那双布鞋拍打着他的脚后跟，发出呱叽呱叽的声响，就像拴了两只肥蚂蚱似的。

十六岁的初中生果然呜呜呜地哭开了。哭了没多久，竟真的不难过了，

擦干眼泪开始认认真真地跟着马金山学手艺。

上门求马金山做铁器的乡里人总能看到这一幕：父子俩把红得滴血样的铁疙瘩翻来覆去地敲，

敲着敲着，

硬冰冷的铁疙瘩就变成了锄头、犁铧或者镰刀——这些农用家什成了乡里人离不得手的宝贝。

生儿育女无法把握，可马金山和小良能把一块铁疙瘩敲成随心所欲的东西，

这让乡里人对他们格外敬重。手艺是祖上传下来的，马金山十二分地看重它，

每一把锄头、每一张犁铧都敲打得精致耐用，收费也合理。因此，

铁匠铺的营生总是风风火火，从未清淡过。马金山希望儿子小良也能看重这门手艺，

将来在他入土为安之后，还能把铁匠铺经营得红红火火。小良拉风箱的时候，

马金山喜欢站在火炉边吸烟。吸一口，脑壳就摇晃一下，他盯着火炉里往上蹿的火苗子，

鼻子里灌满煤渣粉末，舌头上粘一层灰尘，牙齿一磨就有一种咯吱咯吱的声音。

他咬着牙不让它们动，屋子里满是虫子一样的煤渣粉末。再看看儿子小良，

脸上却总是白白净净的，牙齿也总是白白净净的。小良三五分钟就要用毛巾擦一把脸，

用水涮一口牙。他是决不允许煤渣粉末往他脸上粘的。

这个爱干净的乡下少年郎让马金山既无奈又佩服。他看着拉风箱的小良，

小良的眼珠子像两块亮蓝的瓦片，清澈透明，似乎藏着另一个世界。“老皮真不要脸！

”马金山突然又冒出这么一句。“你说你说，你再说我就把铁锤扔粪坑里去！

”儿子小良猛地停住风箱，用眼睛剜着马金山，“你说过一百遍了，

有本事等老皮来了以后当面说。你整整说过一百遍了！”“好么。”马金山嘟囔了一句，

“我说过一百遍了，可老皮真、真那个不要脸。”他心里突然有了一种恍恍惚惚的感觉，

胸口嗡地响了一声，一股憎恨的情绪从心底迅速冲上来，让他恶心得直想吐。那天，

村长老皮就立在铁匠铺门口，

神气活现地观望街头的乡人像游鱼一样一个个从他眼皮底下滑过去。

老皮站立时的姿态很像那么回事，他在体验部队首长阅兵时的那种感觉。

虽然老皮当过几年兵，但没机会做首长，这一点他自己感到非常惋惜。现在，

他就想通过这种方式寻找一点慰藉。街上的脚步杂乱无章，随心所欲，

老皮极想用手在空中劈一下或者扯开喉咙吼一声，让那些脚步变得齐整一些，但他忍住了。

其实，老皮拿他们没办法，就像马金山拿儿子小良没办法一样。“哈呀，真热闹哩！

”老皮朗朗地说了一句。“哈呀，真热闹哩！”马金山也附和了一句。老皮送来一块铁，

说要做把锄头。“就做一把锄头。”马金山用手敲敲，声音清脆悦耳。“这是钢不是铁，

做锄头可惜了，做犁铧合适。”老皮笑了笑：“我晓得是块钢，

所以我就要做把锄头而不是犁铧。人就是这么没办法，你想妥了做什么就该做什么，

不然就什么也做不成。”“好么。”马金山点点头。老皮交代了几句，

继续站在门口观望铁匠铺以外的景致。他不急着走，

依然很有耐心地在体验那种部队首长阅兵时的感受。“好么。”马金山又重复了一遍。这时，

一个衣不遮体、软软蔫蔫的人走了过来。老皮介绍说，那是他的连襟，叫蛋蛋，家住十里沟，

是个脑子不太灵光的庄稼汉。如果没记错的话，这是大半年以后老皮对马金山说过的话，

马金山记住了十里沟，也记住了蛋蛋。蛋蛋的样子很卑琐，他把一只手放在屁股那里，

一边抠一边瞅住老皮。“连襟呀，我只借四百块钱，我等钱用哩！

”老皮的眼睛在蛋蛋脸上停留了一下，尽管蛋蛋还在说话，但老皮的目光很快移开，

继续观望街头流动的人群。“该借的都借了，只差四百哩。你是亲戚，你不救我谁救我？

”蛋蛋越说越激动，泪水从眼眶里淌出来，把他灰不溜秋的脏脸洗出两条浅白的沟沟，

模样更加卑琐了。他知道这样很难看，极力想忍住泪水，但就是忍不住。“看你，

婊子养的哭个卵？旁人还以为我做连襟的欺负了你！操，不就是四百块钱么，

人还能叫尿憋死？”老皮把脸扭过来，斜眉瞪眼地在铁匠铺门槛上踢了一脚，这一踢，

就把老皮乡里人的本性彻底暴露了出来。老皮感到有个苍蝇在他头上嗡嗡响，

他随手拍了一巴掌，骂道：“婊子养的！”蛋蛋吓了一跳，

后来确认老皮骂的不是自己而是头上的苍蝇，心里的一块石头才落了下来。这时，

老皮从衣袋里掏出香烟，一支递给马金山，一支塞进自己的嘴里。他不递蛋蛋，

因为蛋蛋向他借钱，老皮有点烦他，所以故意冷落他。“那是一块上好的铁。

”老皮盯住火炉说。“不是铁，是钢，一块上好的钢。”马金山强调了一句。

“所以我决定只打锄头而不打犁铧。我一夜都是这么去想的。”“好么。”马金山点点头。

蛋蛋朝老皮望着，他感到屁股那里有点痒，给手指上使了点劲，这回他感到抠得有些狠了，

咧了咧嘴。“我只借四百，你如果不借，我只有去死哩。我已经山穷水尽，我卵办法都没有。

”老皮使劲摇了几下头，又咽了一口唾沫，好像没听懂蛋蛋的话。“那我真的只有去死哩。

”蛋蛋低声说道。老皮把烟屁股往门外一抛，说：“不就是四百块钱么？可这事弄巧了，

昨天给崽交了学杂费又购了几袋尿素，手头不也就紧了么。不怕连襟你笑话，

我这个卵村长一年也就那点补贴，还不够老子半年吸烟哩。”老皮又点燃一支烟，

重重地吸了一口，烟雾浓浓一股从鼻腔里冒出来。“你看就这么巧哩。”他说这句话的时候，

目光落在马金山脸上。马金山停下手中的工具，也“呵呀”了一声：“也真是巧了，

我手头的货没脱手，不然也可以帮你缓缓急。”初中生小良正在拉风箱，

忽然接过话茬：“昨天李掌柜不是正好送来四百块的货款么，都压在枕头里，你啷咯不记得？

”老皮一听，立刻笑了起来：“看你，看你，看看你。看看你这卵记性。

”马金山突然感觉到下腹一阵痉挛，裤裆里好像有样东西在冲撞着，一股尿水就要冲泻出来。

他扔了手中的工具，急忙往茅坑里钻，边走边喊：“我尿尿。

”马金山一边走一边把裤腰抽出裤带。他尿尿从来不解裤带，只把裤腰往下一拽，

完事再塞回去，裤带系得松松垮垮。小良担心，马金山的裤子总有一天会突然滑落下来，

但小良失望得很，马金山的裤子一次也没滑落过。老皮朝马金山摆摆手，

笑着说：“尿吧尿吧，尽情地尿吧。反正我闲着也是闲着，尿完了我们继续聊。”就这样，

马金山尿尿回来还得继续与老皮聊，四百块钱的话题就像蚂蟥一样怎么也甩不掉。聊着聊着，

四百块钱就通过老皮的手借给了蛋蛋。老皮拍拍胸脯保证：“蛋蛋会还给你的，

他是我连襟么。”马金山点点头：“远了远了，乡里乡亲的，低头不见抬头见，

山不转水转么。”老皮给蛋蛋钱的时候，顺手朝蛋蛋屁股上踢了一脚。蛋蛋正拢住脑袋打盹，

这一脚把他踢醒了。蛋蛋接过钱，心里有些激动，手哆哆嗦嗦地抖得厉害。老皮又踢了一脚，

骂道：“想哭回家哭去，莫在这里丢人现眼。”老皮是村长，老皮不是首长。

老皮和蛋蛋刚走出铁匠铺，马金山脸上的笑容立即消失得无影无踪。

他也在小良屁股上踢了一脚，而且下脚有点狠了，小良没提防，一个趔趄扑在风箱上，

顿时变成了关公脸。这是铁匠马金山一脚踢出来的效果。“你，踢我？”小良愣住了。

“你果真就踢了我！”小良再次确认。“我叫你长长记性，大人讲话，

你一个小伢崽满嘴喷什么蛆。”马金山喘着粗气说道。“我小么？我都十六了。

”“我晓得你十六，可你还欠火候，还得炼一炼。大人说话你满嘴喷什么蛆？

我踢你一脚是让你脑壳长长记性。”小良不再吭声，呼噜呼噜把风箱拉得贼猛。此时，

初中生小良显得一脸茫然。后来，老皮再没提借钱的事了。

或许老皮根本就没把借钱的事放在心上。“老皮真不要脸呀！”马金山把这句话常挂在嘴上。

但每次看见老皮踏着脚踏车从铁匠铺门口滑过去的时候，

老皮只是点点头哼哈几声就算是打过招呼，从来就没有下车主动提那四百块钱的事。

马金山心里就有点乱，喉咙里堵满了气，颈脖子鼓鼓胀胀的，像蛤蟆一样。

他感到老皮身上有种什么东西让他害怕，他想不起来是什么时候开始怕老皮的，

自从钱借给老皮以后，这种恐惧感就更加强烈了。马金山一直揣摩不透这种感觉，

它成了他心理上的一种障碍，困扰得他直喘粗气。“老皮真是不要脸呀！”他每次都这么说，

但每次看见老皮就怕，也不敢提借钱的事。马金山痛苦死了，喉咙里呜呜作响。

他捏一块煤渣在嘴里嚼得像蚕豆样咯嘣咯嘣响，恶狠狠地嚼着，仿佛不是在嚼煤渣，

而是在嚼老皮的脑壳，嚼得满嘴血腥味。这时候，马金山的利牙得到了充分的利用。

有时候在打造锄头或其他物件时，他就把铁疙瘩设想成老皮的脑壳，下手特别狠，

常常敲得不成样子。“这是锄头么？古精八怪的。”小良皱着眉头问道。“老皮真不要脸！

”马金山咬牙切齿地回应。“嚼煤渣你也嚼不回那四百块钱。”小良拧过头，梗着脖子，

嬉皮笑脸地说，“你当着老皮的面说么？你看老皮踏着脚踏车过来了，

老皮在脚踏车上嘻嘻笑哩。”马金山听小良这么一说，心里顿时乱了，