班座冰玻璃厦，己完全。
霓虹灯次第亮起，如同条闪烁流，编织着繁华而虚。
林悦却像只归巢倦鸟，只尽回到个虽然简陋、潮湿，却能让彻底卸防备“”。
推扇漆皮剥落，股饭菜扑面而，瞬驱散从面带回寒。
“回啦！
，洗饭！
今班个魔王壮壮，非自己奥特曼，打怪兽，结果把颜料当成波，喷！
，还能洗掉吗？”
林系着条印着卡通熊围裙，从狭得转都困难里端盘泽诱柿炒鸡蛋，还沾着点面，额带着细密汗珠，笑容却灿烂得如同里阳，能瞬照亮个昏。
位于顶、加盖子，空逼仄，壁因为渗些方己经起霉点。
但因为林，里便成林悦座冰里唯全区。
贴着们从到，从里穿着打补丁、对着镜羞涩微笑，到毕业穿着同样朴素、神里充满对未憧憬，再到林迫穿着鲜艳裙子、勉扯笑容……照片流淌，们笑容却始终未变。
林总放得些杂，毛绒玩具、彩斑斓绘作品、各种饰品，带着特鲜活烈息，与林悦边丝苟、乎刻板洁形成鲜对比，却又奇异融起，构成“”模样。
饭张折叠，摆放子央。
林叽叽喳喳着幼儿园趣事，个孩子今又么惊之语，个悄悄送礼物谢照顾。
林悦着，偶尔嘴角弯起、真实弧度，碗里米饭也似乎变得格甜。
“呢？
今么样？
个姓王老女，就部个，又让帮拿递？
还个李经理，没再麻烦？”
林话锋转，精准戳林悦试图隐藏事。
林悦夹菜作顿，睫毛垂，睑投片，“嗯”。
“就能拒绝吗？
政助理又打杂丫鬟！
作处理政事务，们当私腿！”
林放筷子，成钢着，圆溜溜睛里满愤。
“……没事，顺。”
林悦音很，带着种习惯性退让。
，只敢。
拒绝需底勇，而得自己匮乏，正种。
害怕冲突，害怕成为话题，害怕些探究目穿透脆伪装，到片贫瘠，到处惶惑与自卑，到翼翼维护、怜自尊。
林着垂睫微微抿起嘴唇，又缩回自己壳里。
叹，把最块、裹满汤汁鸡蛋夹到林悦碗里，语：“啊，就太！
把自己绷得像根弦样，累累？
周末，许加班，跟逛逛！
，柜里就，乎乎片，，得点颜！
昨夜到条裙子，，特别衬肤，们……”林悦没反驳，只默默着饭。
，林表达试图将拉自封闭世界方式。
林就像株命力旺盛向葵，总努力把片苔藓也拉到阳底。
饭，林抢着洗碗，哼着成调儿。
林悦则拿记账本，始核算个支。
租、、交通、伙……每都记得清清楚楚。
到个因为涨价而变得格刺数字，眉微微蹙起。
“又算账？”
林擦干，凑过，拍拍肩膀，“别愁，到自然首。
个绩效错，租先垫，还。”
“……”林悦识拒绝。
“么！
跟还客？”
林打断，故板起，“再种见话，就把候尿事们方主管！”
林悦瞬涨，又羞又恼瞪林，换对方得笑。
个狭却空里，林悦才能暂放所伪装负，点点属于个龄段、真实绪。
里全区，座庞里，唯以自由呼吸方。
