锣鼓响，魂就没。叶教第句话，沈鹤岁，还懂么叫魂。只记得师父话候正对着面落练功镜，指拈成个兰，神从镜子里穿过，落，，像片落叶。
用很才，师父句话教，自己。
楔子
沈鹤岁被带到叶面。带父亲，个县男，全油锈。父亲站叶客里，两只往放，最交叠肚子，像护着件怕碎。
“叶老师，孩子从就戏，跟着，得像模像样。您，能，就收。费……”父亲音越越，叶摆摆，没让完。
叶把老式藤，穿着件棉麻衬衫，袖卷到臂，截细瘦腕。已经岁，半，扎着个松松马尾，皱纹，但每条都很，像刻。应该很好，老之种好变成另种——英俊，种被浸泡过、沉而疏质。
着沈鹤，沈鹤也着。
岁沈鹤瘦得像根竿，脖子喉结刚刚始冒，音正变，又粗又哑。穿着件洗得，脚双球，带系两个疙瘩。站里，双垂两侧，指无识裤缝捻着，紧张表现。但睛紧张，双睛很亮，分，里面种属于岁——成熟，饥饿。种对么饥饿，清楚，叶。
“唱段。”叶，音，没么绪。
沈鹤唱。唱《锁麟囊》里薛湘灵段“亭暴”，没弦子，没鼓点儿，就干唱。变期嗓子像锈皮，音，音，但准，腔弯圆，个——个梅派特、含而、绵里藏针——竟唱
