：这结局我不演了
午夜十二点整，未完书店的门锁自己响了一声。
沈砚正蹲在柜台后面算欠租，听见那声轻响，笔尖一抖，直接在账本上划出一道长长的黑线。店里没有客人，门外也没有脚步声，只有老街尽头的雨水顺着屋檐往下滴，滴答滴答，像有人在黑暗里数着时间。
他抬头看向玻璃门。
门没开。
可挂在门后的铜铃，却无风自晃。
叮——
声音很轻，落在这间老旧书店里，却像针尖扎进耳膜。
沈砚慢慢放下账本，伸手摸向柜台下面的手电筒。手电筒是外公留下的旧货，外壳掉漆，电池盖还用胶带缠着。他按了两下，光没亮，倒是柜台上那台老式打字机忽然动了。
咔哒。
一枚字锤自己弹起，重重敲在泛黄的白纸上。
沈砚的手停在半空。
这家店停电三天了。
而且打字机这种东西，显然不会因为欠租太久突然觉醒营业精神。
他盯着那张纸，看见上面慢慢多出一行字。
新任店主已到位。
沈砚沉默了两秒，弯腰把账本合上，认真地把它塞进行李箱最外层。
“外公。”他对着空荡荡的书店低声说，“您这遗产可能有点不太干净，我先退一步继承。”
他刚拎起行李箱，最深处的书架忽然传来一声闷响。
砰。
像有人在木板后面敲门。
沈砚脚步顿住。
未完书店开在老街尽头，是那种地图上搜不出来、路过的人也懒得抬头看的小店。门脸窄，招牌掉漆，屋里常年有一股旧纸、灰尘和潮湿木头混在一起的味道。白天这里冷清得像仓库，只有书架上密密麻麻的旧书，还固执地保留着某种不合时宜的热闹。
外公去世后，亲戚们都劝他把店卖掉。说这地方破，地段偏，书还全是没人要的旧货，除了赔钱没有第二个用途。
沈砚原本也这么想。
直到此刻，书架深处又响了一声。
砰。
这一次他听清了。
不是书掉了。
是有人在书里敲门。
沈砚喉咙有些发紧，手电筒在掌心里被他攥得发热。他想起外公临走前留下的那封信，信纸皱巴巴的，只有三句话。
书别乱卖。
夜里别开门。
若有人退稿，先听他说完。
当时沈砚只觉得老人临终前糊涂了
最新评论