陈渔醒来------------------------------------------，看见一面土墙。墙上的泥巴干裂了。。盖在身上的东西很硬，磨得下巴疼。，动不了。四肢没有力气。，手指颤了颤，落回席子上。指节很粗，指甲缝里嵌着黑泥，掌心有茧。。。她张了张嘴，舌头黏在上颚上。，植物学专业，大三。，在一本书前停留时，突然眼前一黑，就什么都不知道了。。。。画面涌进来。，土坯房。一个女人在舂米，三个孩子蹲在门槛上啃野菜团子。；中间的圆脸，鼻梁上有一道疤；最小的脑袋大，脖子细。 ，跟她同名。不过是鲤鱼的鱼。，三年前被征去修驰道，再没回来。村子叫木棉村。隶属于琅琊郡下海曲县。
三个儿子：大壮十九，二狗十四，铁蛋九岁。
记忆断了一下。
陈渔再次睁开眼睛。
大秦。
她脑子里冒出这两个字的时候，自己都觉得荒谬。但那些记忆太清晰了。
她又试着动了动身体。
这一次她把上半身撑起来了一点，手臂立刻发抖。她看见自己的手臂，枯黄的皮肤，青筋凸起，肘部的骨头突出一个尖。
她现在可能不到八十斤。
“娘。”
一个声音在耳边响起。陈渔转过头。
床的另一头蜷缩着一个小男孩，抱着膝盖，下巴搁在膝盖上。
铁蛋。九岁的那个 ，大名张安。
“娘，你醒了？”铁蛋没有靠过来，只是看着她。
陈渔想说话，喉咙里只发出一声沙哑的气音。
“你发烧了，昨天。”
铁蛋说，“烧得说胡话。二哥去给刘三爷家搬柴火，打算换半袋子粗粮回来。大哥去城里找活了。”
陈渔听着。
她大学宿舍的床头贴着“论文截止日期4月20日”，手机相册里存着昨天拍的花生苗照片。
现在她躺在一间破茅屋里，盖着麻布，枕着稻草，面前是一个九岁的男孩叫她娘。
她闭上眼睛，一定是在做梦。
又睁开，彻底死心了，茅屋还是茅屋。
“水。”她说。
铁蛋跳下床，跑到墙角拿起一个陶碗，碗沿磕掉了一块。
他用袖子擦了擦碗底，抱起门边缺口的陶罐，倒了一点水。水是浑的，底下沉着细沙。
他蹲在床边，把碗递到陈渔嘴边。陈渔想伸手接，手抬不起来。
铁蛋把碗沿凑到她嘴唇上，另一只手托着她的后脑勺。
水进了喉咙，陈渔呛了一下。水顺着嘴角淌下来。但她喝到了几口，水是凉的，有一股土腥味。
铁蛋用袖子帮她擦了擦嘴角。
“慢慢喝，”他说，“婶子家的春妮说，发烧的人不能一次喝太多水，会胀死的。”
陈渔看着他。“二狗还没回来吗？”
铁蛋咬了咬下嘴唇，没说话，扭头看了一眼门的方向。
外面传来声音。
有人在说话，声音越来越大。一个尖厉，一个低沉。然后尖厉的那个骂了一句脏话，接着是什么东西被摔在地上的闷响。
铁蛋站起来，脸白了。“是二哥。”
陈渔撑着床板，把身体翻过来，扒着床沿把腿放下来。
脚踩在地上的时候，小腿肌肉疼得她吸了一口气。
地面是硬的，黄土，冰凉。
她站起来的那一刻眼前一片漆黑。她扶着土墙缓了一会儿。
“娘。”铁蛋伸手想扶她。
“扶我过去。”
铁蛋把肩膀递到她手边两个人慢慢往门口挪。
门外是一个小院子，黄土夯的地面。院子里有一棵歪脖子枣树，树干很细。一角堆着一些柴火。
院门口站着两个人。
高一点的是个少年，十三四岁，圆脸，鼻梁上有一道疤。
这就是老二了，张二狗 ，大名张平。
他穿着一件灰扑扑的短褐，膝盖处磨破了。左边脸肿了，嘴角有血，他弯着腰，两只手攥着一个麻布口袋。
他对面站着一个二十来岁的男人，穿着一件相对完整的褐衣，头发用一根木簪子别着。
刘三，村东头刘家的老三。
刘三脚边散落着几把粗粮，黍子的颗粒洒在黄土上。
“你狗日的杂种，老子让你搬柴火，你偷老子粮食？”
刘三指着二狗的鼻子骂。
“我没偷！”
二狗的声音又急又哑，“你说好的，搬六捆柴给一升粮！我搬了六捆！”
“六捆？”
刘三说，“你搬的那叫柴火？树枝子比手指头还细，烧个屁！”
“你说粗细都行的！”
二狗的声音带上了哭腔，“你昨天亲口说的，刘三，你说粗细都行，只要是干柴……”
“我说了？”刘三往前逼了一步。
“谁听见了？你那个死鬼爹听见了？还是你那躺在屋里等死的娘听见了？”
二狗的脸涨得通红。他嘴唇哆嗦了几下，说：“你把粮还给我。”
“还给你？”刘三伸手拍了拍二狗的脸。
“你偷老子的粮，老子没打死你算好的。把口袋放下，滚回去。”
二狗没有动。他的手指抠着麻布口袋。
“我再说一遍，放下。”
陈渔站在门口，手搭在门框上。铁蛋躲在她后面。
她脑子里很乱。
她是华南农业大学的学生，她知道黍子的播种深度是三到五厘米。她知道秦朝是中国历史上第一个大一统王朝。
但这些知识此刻没有用。
此刻面前的一件事：她家老二被人欺负，粮食被人抢了。
她松开门框，往前迈了一步。腿软，但没有倒。她又迈了一步。
“二狗。”她喊了一声。
院门口的两个人同时转过头。
二狗看到她的时候，眼眶红了。
他飞快地低下头，用袖子抹了一把脸。
“娘，你咋起来了？”他的声音在发抖，“你回去躺着，我……”
“你谁啊？”
刘三上下打量了陈渔一眼，“哟，铁大壮娘，没死呢？村里人都说你快不行了，我寻思着该来收你们家那几分地了。”
陈渔看着他。
在她自己的世界里，她二十二岁，从来没有跟这种人打过交道。
但她身体里还有另一套记忆。
这套记忆告诉她，这个村子里的规矩很简单：拳头硬的说了算，男人多的说了算。
刘三家兄弟四个，他爹是村里的小吏。原身家，一个没了男人的破落户。
“刘三，”她说，“粮食你拿走，把二狗的口袋留下。”
刘三笑了。“你说啥？我拿走？这粮食本来就是他偷我的。”
“六捆柴，一升粮。”
陈渔说，“你昨天在村口跟二狗说的，陈伯听见了，王寡妇也听见了。你要是不认，咱们去找陈伯对质。”
刘三的笑容收了一下。“陈伯？他管得着这点破事？你以为你是谁啊？”
“我是张家的人。”
陈渔说。她站直了一点，膝盖还在发抖，但脊背挺了起来，。
“铁柱是走了三年，但张家还没死绝。你要粮食，可以；你要地，不行。你要是不服，咱们去县城说理。大秦律法，偷盗粮食三升以上罚为城旦，我听说县尉新来的，正缺几个立威的案子。”
她不知道县尉是不是新来的，也不知道大秦律法具体怎么写的。
那些话是从原身的记忆里翻出来的，半年前村里有人因为偷粮食被告到县城，原身在井边听了一耳朵。
刘三的眼神变了，他舔了舔嘴唇。
“你少拿县衙吓唬人。”刘三说，声音没有刚才硬了。
“一个破落户，连个男人都没有！”
“我有儿子。”陈渔说，“三个。”
二狗抬起了头。
刘三盯着她看了几秒，往地上吐了口唾沫。
“行，你们家有能耐。”
他转身走了。
院门口空了。二狗站在那里，怀里还攥着麻布口袋。地上的黍粒散落在黄土里。
二狗走过来，扶住她的胳膊，没说话，扶着她往屋里走。
陈渔被扶到床边坐下。她抬头看了看二狗，又看了看铁蛋。
“你脸上的伤，谁打的？”她问二狗。
二狗没说话。
“刘三？”
二狗点了一下头。
“打你你不跑？”
二狗抬起头看了她一眼，又低下头去。“跑了，粮就没了。”
“你俩吃了没有？”她问。
两人默不作声。
陈渔看了看二狗手里的麻布口袋。
“口袋里是什么？”
“黍子，带壳的。”
“家里还有别的吃的吗？”
二狗摇头。“昨天就没了。大壮前天去挖了些野菜，煮了一锅汤，喝完了。”
“大壮什么时候回来？”
“不知道，天黑之前能回来。”
陈渔站起来，走到墙角，看了看那些东西。磨盘旁边有一个石臼，很小，是用来舂米的。
“把黍子给我。”
二狗蹲过来。“还是我来吧。娘。”
他把石杵扶着，开始舂。铁蛋蹲在旁边看着。
陈渔靠着墙坐在地上。
她的脑子里有很多东西在转。华南农业大学的课程表，毕业论文选题，花生地里记录的数据，这些东西还在，但它们变得很远。
她现在是陈鱼，木棉村的一个农妇，有三个儿子，没有丈夫，家里没有粮食，身体瘦得只剩骨头。
她告诉自己：这不是梦。
她想哭。但她没有哭。她觉得自己应该害怕，应该崩溃。
她只是靠着土墙，看着一个十四岁的男孩在舂米，听着石杵砸在黍粒上的声音。
她想起大一的时候，植物学教授在课上说过一句话：植物的生存策略很简单，就是先活下来，再考虑别的。
先活下去。再想别的。
二狗把黍子舂好了，吹掉壳，露出黄白色的米粒。
他找了一个陶罐，把米倒进去，加了些水，放在灶台上。灶台是土坯垒的，很矮，上面架着一口陶釜，釜底是黑的。
二狗蹲在灶台前面，时不时添一根柴。铁蛋站在他旁边，踮着脚看釜里的东西。
一把黍子煮一锅粥，够三个人每人喝一碗稀的。稀的粥水，喝完两个时辰就饿了。但至少今天不会饿死。
黍子粥煮好了。
二狗用一块破布垫着，把陶釜端下来。粥很稀，米粒沉在底下，上面是清汤。
他用一个陶碗和一个陶罐盛粥，碗和罐都缺了口。他把碗递给陈渔，把罐递给铁蛋，自己端着釜直接喝。
粥很烫。陈渔吹了吹，喝了一口。没有盐，黍子口感粗糙，煮得不够烂。
但她喝下去了。她觉得这是她这辈子喝过的最好喝的东西，也是最难喝的东西。
铁蛋抱着陶罐，小口小口地喝。他的眼睛一直看着罐底。
二狗喝得很快，喝完用袖子擦了擦嘴。
“我再去挖点野菜。”他站起来往外走。
“二狗。”陈渔叫住他。他回过头。“别跟刘三家的人打交道了。”
二狗没说话，转身走了出去。
铁蛋把罐子里的粥喝完了，用指头把罐底剩下的米粒刮起来塞进嘴里。
他把罐子放在地上，走到陈渔身边，靠着她的胳膊坐下来。
“娘，”他说，“你不会死了吧？”
陈渔低头看着他。他的大眼睛看着她，嘴唇在发抖。
“不会。”
铁蛋点了点头，把脸埋进她的胳膊里。
陈渔坐在土墙根下，靠着墙。
最新评论