我爷爷是个摆渡人，在村口的河边撑了一辈子船。
他临终前拉着我的手："孩子，以后你来撑这条船。"
我不解："爷爷，河都干了，还撑什么船？"
他笑了笑，没说话。
出殡那天夜里，我梦见爷爷站在一艘大船上，船下不是水，是流动的星河。
他冲我招手："快上来，有人等着过河呢。"
我惊醒后跑到河边，真的看见一艘船停在干涸的河床上。
船舱里坐满了人，他们齐刷刷地看着我，异口同声："摆渡人，开船吧。"
01
我爷爷叫江河，我叫江帆。
我爷爷在村口的忘川河上撑了一辈子船。
村里人都说，我们江家是天生的摆渡人。
可如今，忘川河已经干涸了三十年。
河床裸露，龟裂的泥土像是大地的伤疤。
爷爷的船，也静静地停在岸边的老屋旁，被藤蔓爬满，像一座绿色的坟。
三天前，爷爷去了。
他躺在床上，枯瘦得像一截老树根。
他拉着我的手，力气出奇地大。
“帆儿，以后，你来撑这条船。”
他的声音沙哑，像是两块石头在摩擦。
我不解地看着他，又看看窗外干涸的河床。
“爷爷，河都干了，还撑什么船？”
爷爷浑浊的眼睛里闪过一丝光，他笑了笑，没说话。
那笑容里藏着太多我看不懂的东西。
三天后，我们为爷爷举办了葬礼。
按照村里的规矩，亲人要守灵七天。
大伯江海和伯母王琴，带着他们的儿子江涛，从城里回来了。
他们穿着黑色的衣服，脸上却没有多少悲伤。
大伯一进门，就四处打量着这间破旧的老屋。
“江帆，老爷子就留下这么个破房子？”
他的语气里满是嫌弃。
我跪在灵前，没有理他。
伯母王琴的嗓门又尖又细。
“哎哟，你这孩子，你大伯跟你说话呢！哑巴了？”
“老爷子偏心，一辈子就向着你们这一房，结果呢？还不是穷得叮当响。”
“这破房子，估计连个厕所都卖不出去。”
堂哥江涛一脚踹开旁边一条凳子。
“晦气！要不是为了分点东西，谁愿意回这鸟不拉屎的地方！”
我猛地站起来，眼睛血红地瞪着他们。
“爷爷尸骨未寒，你们就这么迫不及不及待吗？”
大伯江海冷笑一
最新评论