她盯了很久的糖。
我懂了，她也重生了。
法官看向我："林知晚，你呢？"
"我跟爸爸。"
妈妈的表情僵了一瞬。
她大概以为我也会选她，毕竟前世我确实选了。
她松开妹妹，想走过来拉我的手，香水味扑面而来——是香奈儿五号，前世我最熟悉的味道，每次闻到都会想起那些深夜的应酬，那些"导演叔叔"的饭局。
"晚晚，你是不是怕妈妈照顾不好你？"
"不是。"我退后半步，"妹妹身体不好，您多费心。我跟着爸爸，您能轻松些。"
这套说辞滴水不漏。
妈妈的眼圈红了，但我没有心软。
前世我死的时候，她正在马尔代夫度假，连我的最后一面都没来见。
爸爸站在走廊尽头，工装裤上还有机油渍。他看着我走过来，眼神里有惊讶，有不知所措，还有一种我读不懂的……愧疚。
可能是觉得我跟着他不会好过吧。
"走吧。"他说，声音沙哑。
我伸出手，放进他掌心。
他的手很粗糙，指腹有老茧，和前世那位"导演叔叔"涂着护手霜的手完全不同。
车子是一辆老旧的桑塔纳，座椅上铺着手工钩的坐垫，散发着淡淡的樟脑味。
爸爸开车很稳，但握方向盘的手很紧，指节发白。
"晚晚，"过一个红绿灯时，他忽然开口，"你要是后悔……"
"不会后悔。"我说。
他透过后视镜看我，眼神复杂："你才八岁，怎么懂这些？"
"书里看的。"
我没有说谎。前世我读过很多书，在疗养院等死那两年，我几乎把能找到书都读完了。从《史记》到《资治通鉴》，从《红楼梦》到《君主论》。
人快死的时候，反而能看透很多东西。
爸爸的家在京城北郊，一套两居室的单元房，楼道里贴满了小广告。
打开门，屋里很暗，窗帘拉着，家具都是八十年代的款式，但收拾得干干净净。
墙上挂着一张照片，是妈妈和爸爸的结婚照。照片里的妈妈穿着的确良衬衫，辫子又黑又亮，笑得很羞怯。爸爸站在她旁边，身体僵硬得像根电线杆。
"你的房间在这边。"爸爸推开一扇门。
房间很小，朝北，但书桌很大，是实木的，上面摆着一盏绿色灯罩的台灯。
我拉开抽屉，里面放着一套《十万个为什么》，还有一叠信纸，上面印着某研究所的抬头。
"缺什么告诉我。"爸爸站在门口，手在裤子上擦了擦，似乎想摸摸我的头，又缩了回去。
"好。"
他转身要走，又停住："晚上吃炸酱面，行吗？"
"行。"
门关上后，我坐在书桌前，看着窗外的梧桐树。
树叶刚发芽，嫩绿嫩绿的。
前世这个时候，我已经在妈妈的新家里，继父正拿着一本影集，给我看他"培养"出来的那些女明星。
我深吸一口气，从书包里掏出作业本。
八岁的身体，三十八岁的记忆，这意味着什么？
意味着我可以避开所有前世的坑，意味着我可以提前布局，意味着……
我可以在妹妹发病之前，先让她尝尝绝望的滋味。
不，不止如此。
我翻开作业本，在第一页写下三个字：活下去。
然后在这一行下面，又写下一行字：爬上去。
前世我花了二十年才明白，在这个世上，光活下去是不够的。
你得爬到足够高的位置，高到没有人可以随便把你推下去。
而这一次，我要从八岁开始爬。
第二章 继母
爸爸的生活很单调。
他在某军工研究所工作，每天早出晚归，周末偶尔带我去公园。
他不善言辞，但会记得我爱吃糖炒栗子，会在冬天给我织手套，虽然织得很丑，手指长短不一。
我表现得很乖。
成绩保持在中上游，不惹事，不顶嘴，像个普通的小学生该有的样子。
但我知道，这种平静不会持续太久。
前世妹妹提过，爸爸后来娶了一个女人，那女人对她不好。具体怎么不好，她没细说，但每次提到都咬牙切齿。
我在等那个女人出现。
1999年夏天，爸爸开始频繁加班。
有时候我半夜起来上厕所，能看到他在客厅里打电话，声音压得很低："……项目验收……资金缺口……"
我的心跳漏了一
最新评论