第一 章第一课------------------------------------------，陆知舟觉得自己已经死了。，是慢慢死掉的——用了六年时间，从二十三岁到二十九岁，在一家互联网公司里。每天早十点到凌晨两点，中间穿插着外卖和咖啡，偶尔去厕所吐一次。他的颈椎、胃、眼睛、腰椎，一样一样地坏掉，像一台被过度使用的机器，零件逐个亮红灯。。。，他盯着屏幕，脑子里只剩下一个念头：再改一版就走。手指已经不听使唤了，但他还是准备敲下去。就是这时候，屏幕暗了。。是黑暗从显示器正中间往外涌，像墨水滴进水里那样，扩散到整个屏幕，然后爬出边框，吞掉了办公室的灯管、窗外的霓虹灯、空调嗡嗡的响声，连他自己打字的声音都没了。。绝对的黑暗。，不是从耳朵进来的，是直接出现在脑子里的。“叮。”，什么破APP这个点推送。。您已被选入“卷王游戏”。服务器：一服·内卷地狱。。每个人一开始有100点“存在值”，花光了就变成怪物——游戏里管那叫“社畜怪谈”，就是那些永远低着头看手机或者敲键盘的人形黑影。完成副本赚存在值，位阶从实习生一路往上，什么组长总监VP，最后是个CEO，再往上没解锁。每个副本里都有“内卷点”，赢的人抢输的人的存在值。这不是可选项，是核心玩法。：卷赢所有人，或者被所有人卷死。
陆知舟盯着最后那行字看了几秒钟，冒出了一句他自己都没预料到的话：“这破游戏，跟我现在的工作有什么区别？”
黑暗散了。
他站在一间巨大的办公室里。天花板上的白炽灯多得像超市货架，嗡嗡嗡地响，闻起来像咖啡渣和打印墨粉混在一起。放眼望去全是工位，少说上百个，每个位子上都坐着一个人。这些人啥打扮都有——睡衣、运动服、西装，还有一个大哥穿着那种老式格子睡裤，瘫在椅子上自言自语。
有人在吼，有人在哭，有人拿手机狂戳屏幕但显然没信号。那个格子睡裤大哥一直在说“这是梦这是梦”，声音越来越小，像是在说服自己。
陆知舟注意到每个工位上都放着一份文件，封面写着《员工手册》。他随手翻开，第一页的字像是用指甲刻的：
“没有人能活着离开。”
“如果你想活着，就让别人先死。”
“你不是在卷，就是在被卷。”
第四课的地方被什么东西划烂了，只剩一道深深的刀痕，像有人拿匕首反复划过。
他合上手册，往办公室尽头看。那边有一面巨大的落地窗，但窗外不是城市夜景，是黑漆漆的浓雾，雾里时不时闪过一些模糊的影子。那些影子弓着背，姿势特别别扭，像在低头看手机，又像在敲键盘，动作很慢，但一直不停。
“那叫怪谈。”旁边有人说话。
陆知舟扭头，是一个扎着高马尾的年轻姑娘，穿一件印着“卷心菜”的文化衫。她看起来不像害怕，倒有点像——怎么说呢，像是终于等到了一直想玩的新游戏。
“看过两百多本无限流小说，”她自我介绍说叫苏晚，“这种开场——全员集合、发规则手册、窗外有怪——标准的S级副本前摇。我赌一杯奶茶，三分钟之内必有大事。”
她话音刚落，办公室前面那个大屏幕就亮了。
屏幕上是一张脸，但不是真人，是那种精致到让人不舒服的3D建模。中年男人，西装领带，头发梳得一丝不苟，微笑的弧度看着特别标准，像量过角度一样。但他的眼睛是纯黑的，没有眼白，看着像两颗围棋子嵌在脸上。
“各位新员工，晚上好。”他的声音温和得有点腻，“欢迎加入卷王集团。我是人事总监，编号HR-001。请不要惊慌，现在开始入职培训。”
办公室又炸了。有人喊放我出去，有人骂这是不是整人节目，还有人在报警——当然打不通。HR-001完全没理他们，微笑都没变，继续说下去。
“本次培训副本名为‘996福报’，时长七天。通关条件是七天后绩效考核排名前10%，获得通关资格和存在值奖励。中间30%的人扣除30%的存在值。后60%的人——容我算一下——总之排名靠后的玩家将被转化为低级怪谈，成为公司的基础设施，比如走廊里的灯，厕所里的声音，或者你们刚才在窗外看到的那种东西。”
有人大声问排名第一有什么奖励。
HR-001转向那个方向，黑漆漆的眼珠看不出情绪：“排名第一的玩家将获得特殊奖励：直接晋升为正式员工，解锁第二副本入场券，并获得一件专属道具。”
他停顿了一下，像是在确认所有人都听进去了。
“绩效考核的评分标准只有一项：内卷点。完成任务，超出预期，比同事更快更好，系统自动判断赢家。”他的微笑往上多扬了一度，“当然，也可以选择不卷。但需要提醒各位，存在值低于60点时会出现‘社畜化’症状——失眠、脱发、幻听、被害妄想。低于30点，身体开始不可逆地转化为怪谈形态。归零的那一刻，你们就会变成窗外那些东西的一员。”
“祝各位工作愉快。”
屏幕黑了。
三秒钟后，所有电脑同时亮起来，屏幕上弹出一个窗口。
新手任务：撰写一份述职报告。不少于5000字。截止时间：2小时后。
评分标准：系统AI评估质量，最高分得50内卷点。最低分的10位玩家各扣20存在值。
注：如无工作经历，系统已自动匹配虚拟履历。不用担心，你会写的。
陆知舟盯着这个窗口，忽然觉得特别荒诞。他低头看了看自己的手——这双手在六年里敲过三千多份报告，改过无数版方案。他的老板曾经在周五晚上六点布置周一要交的材料，他的甲方曾经在截止前两小时推翻全部需求。他卷到胃出血、颈椎病，医生说你再这样下去会猝死。
结果他没猝死，反而被拉进了一个把内卷做成明牌的游戏里。
“有意思。”他自言自语，活动了一下手指，开始敲键盘。
两个小时里，他的手指几乎没停过。他不知道自己写了多少字，反正脑子里那些东西往外涌，根本不用想。怎么用数据撑观点，怎么用图表展示成果，怎么在字里行间显得自己特别牛但又特别谦虚——这些已经刻进了他的肌肉记忆。
提交的时候，他看到系统有个实时排行榜。他排第一，97分。第二名83分，第三名是一个叫苏晚的——就是刚才那个“卷心菜”姑娘。
前五名玩家名字后面都跟着一个小图标：一个绿色的豆芽。
苏晚本人坐在他旁边的工位，正全神贯注地敲键盘，手指飞快，嘴角还带着笑，像在玩一个很好玩的游戏。
结算时刻，陆知舟拿到50内卷点，存在值从100变成150。位阶还是“实习生”，但后面多了个括号写着“即将转正”。
还没等他喘口气，新任务来了。
日常任务：需求评审会。请在会议上尽可能找出其他玩家方案中的漏洞。每指出一个有效漏洞得10内卷点，被指出者扣除相应存在值。会议持续3小时，每15分钟系统随机抽取一名玩家进行方案汇报。
特别提醒：内卷点可以交易。如果你不想被扣分，可以尝试……购买别人的沉默。
陆知舟看到最后一行字的时候，眉头皱了一下。
可以交易。也就是说，手里有内卷点的人可以用点数买平安，点数不够的人只能被当众处刑。这不就是现实里的大厂生态吗？有钱有资源的买命，没钱没背景的填坑。只不过这里用的货币是内卷点，填坑的人失去的不是工作，是存在值——是他们作为人的存在本身。
会议室的门开了。
那是一个巨大的阶梯会议室，座位一圈一圈往上排，像古罗马的斗兽场。讲台上方的屏幕上写着一行大字：“你的同事不是你的朋友。”
玩家们陆续进来，脸色都不太好看。有几个人走路姿势很奇怪——背微微弓着，脖子往前伸，手指不自然地蜷着，像握着什么东西。苏晚凑过来小声说：“新手任务最后那十个人里的，存在值被扣了20，现在一个72一个68。已经开始社畜化了。”
她倒是一点都不慌。
“你看了两百本无限流，”陆知舟说，“就没看到过自己怎么死的？”
“看过各种死法，”苏晚想了想，“被怪物吃掉的，被队友背叛的，被系统坑的，但被卷死的还真没见过。”她顿了顿，“你写了多少字？”
“七千。”
“我就知道。六千八的第二名，我六千五排第三。这系统就是个黑心老板，就吃这一套——量不够连门都入不了。这个游戏的第一课不是‘卷死别人’，是‘先卷到让别人卷不赢你’。”
“第二课呢？”
苏晚看了一眼讲台：“别相信任何人。”
HR-001的脸再次出现在讲台上方的屏幕上。黑漆漆的眼珠扫了一圈，开口说：“第一位汇报的玩家是——”
屏幕上弹出一个名字。
“陆知舟。”
陆知舟站起来的时候，几百双眼睛同时扎过来。有紧张的，有同情的，有庆幸不是自己的。但有一道目光不太一样，从最后一排射过来，又冷又细，像根针扎在后脑勺上。他没回头看，径直走向讲台。
讲台上放着一份打印好的方案，三十来页，讲的是一个叫“卷王助手”的AI产品开发计划。方案写得还行，不算差，但也说不上好。陆知舟快速翻了一遍，脑子里已经列出了一串漏洞。
他翻开第一页，清了清嗓子。
“各位好。在开始之前，我想先问一个问题。”
他的声音很平，像在开一个真正的会议。
“这份方案的预算表里，研发人力的成本为什么是按996算的？项目周期三个月，每个月按30天算，每天按12小时算——但我们的合同标准是955。这个项目从一开始就建立在违法用工的基础上，法务风险谁来承担？”
会议室里安静了一瞬，然后有人倒吸了一口凉气。
讲台上方的屏幕上，陆知舟的内卷点跳了一下：+10。
“第二个问题，”他翻到第三页，“技术方案选的数据库是商业数据库，授权费没算进预算。按这个数据量，授权费至少是总预算的30%。这个缺口怎么补？”
+10。
“第三，项目管理计划里没有设置任何缓冲时间。每个节点工期都被压到了最短，任何一个环节出问题整个项目都会延期。风险应对措施呢？”
+10。
“第四，用户画像的样本量是100人，但产品定位是全国性平台。拿100个人代表十四亿人，样本代表性是怎么论证的？”
+10。
“第五。”陆知舟合上方案，往最后一排那个冰冷视线的方向看了一眼，“这个方案的整体架构，和公司三年前被毙掉的一个内部项目几乎一模一样。我查了当时的评审记录，被否决的原因是‘技术上可行，商业上不可行’。三年过去了，市场环境没有任何本质变化。请问，这个方案的商业逻辑为什么突然变得可行了？”
+10。
屏幕上的数字跳了五次。陆知舟的内卷点累计增加了50点。加上新手任务的50点，他现在有100点内卷点，存在值跟着涨到了200。
HR-001的脸缓缓转动，那双黑漆漆的眼珠盯着陆知舟，嘴角的弧度没变，但不知道为什么，看着像是在笑。
陆知舟走下讲台的时候，第一排有个戴黑框眼镜的年轻男人拦住了他。
“你知不知道你刚才做了什么？”那个人的声音压得很低，但能听出里面的火气，“你找的那些漏洞，每一个都要扣汇报人的存在值。他本来有100点，被你扣了50点。再过15点他就要开始社畜化了。你这是把他往死路上推。”
陆知舟停下脚步，看着那个人。
“我不卷他，别人也会卷他。区别只在于谁动手。”
“那你可以少找几个漏洞！”
“让他剩一点存在值苟延残喘，明天被另一个人收割？”陆知舟的语气没有任何变化，“你是想让他死得慢一点，还是想让自己良心好过一点？”
那个年轻男人张了张嘴，没说出话来。
陆知舟没再看他，走回自己的座位。苏晚正用一种奇怪的表情看着他，像是在重新评估什么。
“怎么了？”他问。
“没什么，”苏晚说，“就是突然觉得，你可能比我更适合这个游戏。”
需求评审会还在继续。
苏晚上去的时候找了四个漏洞，拿了40点。第三个是个西装革履的中年男人，看着像现实世界里真正的高管，他只找了两个漏洞，但每个都切中要害，拿了20点。
会议开到一半的时候，玩家们发现了一个规律：如果你的方案写得好，漏洞就少，别人从你身上赚不到多少点数；如果你的方案写得烂，漏洞就多，别人就能从你身上割肉。所以每个人在写自己方案的时候都拼命往好了写，同时在听别人汇报的时候拼命找茬。
每个人都在算计。
到第三个小时的时候，已经有七个人的存在值掉到了60以下。他们的身体开始出现明显的变化：皮肤发灰，眼窝凹陷，手指不停地抖。有一个女孩突然开始哭，哭了几秒钟又突然停下来，脸上露出一种空洞的微笑——像有什么东西在她体内按下了切换键。
苏晚凑过来，声音压得极低：“注意看，她存在值53，已经开始社畜化了。症状包括情绪失控、短期记忆丧失、自我认知模糊。她已经不太记得自己是谁了。”
陆知舟没说话。他看着那个女孩空洞的笑脸，想起自己在现实世界里连续加班一个月后的某天，站在公司洗手间的镜子前，发现自己也在笑。一种没有任何理由的笑，像脸上的肌肉学会了独立运动，不再听大脑的指挥。
他不知道那算不算社畜化的前兆。
也许在现实世界里他就已经开始转化了，只是速度很慢，慢到他自己都没发现。
会议结束的时候，排行榜刷新了。陆知舟内卷点第一，存在值第一。苏晚第三。那个拦他的黑框眼镜年轻人排在第四十七，存在值还剩72。
最后一名——被陆知舟第一个上台挑出五个漏洞的那个玩家——存在值只剩38。他弓着背坐在座位上，两只手悬在身前，手指不停地做敲键盘的动作，眼睛盯着前方某个不存在的地方，嘴里念念有词。
没有人敢靠近他。
会议室的门自动打开了。玩家们像被赶的羊群一样涌向出口，每个人都低着头，没人说话。走廊里只有脚步声和偶尔的抽泣声。
陆知舟走在最后面。经过那个人的时候，他停了一下。工牌上写着：周明。
周明的嘴唇在动，陆知舟侧耳听了一下，听到一句话，反反复复地重复着：
“再改一版就下班……再改一版就下班……再改一版就下班……”
陆知舟闭上了眼睛。
再睁开的时候，他的表情没有任何变化。
他转身往出口走。身后的会议室灯光一盏接一盏地灭了，黑暗从角落里蔓延过来，吞掉了那个不停重复同一句话的身影。
走廊尽头有一面巨大的落地镜。陆知舟看了一眼镜子里的自己。
面色如常，眼神平静，嘴角甚至挂着一丝若有若无的微笑——和刚才那个空洞的笑脸，隐隐有几分相似。
他盯着镜子看了两秒钟。
然后移开了视线。
前方是第二天的副本。走廊尽头有一扇新打开的门，门后是浓稠的黑暗，黑暗里有什么东西在缓慢地蠕动、呼吸、等待。
陆知舟迈出了脚步。
身后的灯全灭了。
最新评论