镇上阿香院墙内的天空最新章节在线阅读_镇上阿香完整版阅读

一，出生的烙印我叫大黑。这个名字是奶奶给我取的。那年冬天，

我出生在老屋后面的稻草堆里。第一口呼吸是冷的，带着稻草腐烂的甜腥气。

五个兄弟姐妹挤在一起，母亲的体温是这个世界给我们的第一个承诺。睁开眼睛需要三天，

但我记得气味——泥土的涩，母亲乳房的温暖，还有那阵从老屋飘来的炊烟，

柴火烧焦的米香。第七天，我学会了爬出稻草堆。院子是巨大的，

有晾晒的玉米串挂在屋檐下，风一吹就哗啦啦响。我看见奶奶了——花白的头发挽在脑后，

蓝布褂洗得发白。她端着一盆淘米水出来，看见我们，愣了一下，然后笑了。“哎哟，

老狗下崽了。”那天晚上，她拿来半个破瓦盆，盛了些米汤。母亲先喝，然后舔我们的脸。

米汤是温的，带着淡淡的咸。我学得最快，把整个脑袋埋进去，呛得直打喷嚏。

奶奶坐在门槛上看着，手里的针线活没停，只是笑。第十天，来了个骑摩托车的男人。

他是奶奶的儿子，我叫他阿叔。他看了看我们五个，蹲下身，

粗糙的手掌挨个摸过我们的脑袋。他的手有铁锈和机油的味道。“妈，养不了这么多，

我抱两只去镇上吧？”奶奶缝衣服的动作停了停。“留一只吧，看家。”阿叔看了看我们。

我正咬着他的鞋带。他把我拎起来，我悬在空中，四条短腿乱蹬。“这只挺精神，毛色也黑，

就叫大黑吧。”这就是我的名字。我的两个兄弟被放进纸箱，摩托车突突地开走了。

母亲追到路口，叫了很久。我没有追，因为奶奶把我抱了起来，放进她围裙的口袋里。

那里有炒花生的香味。奶奶的口袋成了我的第一个家。她做饭，我就在口袋里晃；她喂鸡，

我就探头看那些扑棱翅膀的怪东西；她坐在院子里择菜，我就趴在她腿上，啃一根菜梗。

菜梗是苦的，但嚼着有滋有味。“大黑啊，”她总是用沾着泥土的手指挠我的下巴，

“你要好好长大，帮我看家。”我不懂什么叫看家，但我喜欢她手指的温度。

二、院墙之内春天来时，我的腿变长了，能从地上跳到矮凳上。院子是我的王国，

每一寸土地都有标记。鸡窝后面的那片土最松软，适合刨坑；水缸旁边总是阴凉，

夏天躺在那里最舒服；厨房门口在傍晚会有阳光斜射进来，温暖得像母亲的肚子。

母亲不常在院子里了。她总是出去，有时候一整天，回来时身上有野地的草籽。

有一次她叼回一只田鼠放在我面前，我闻了闻，没敢吃。她用鼻子把田鼠推到我脚下，

眼神里有一种我还不懂的东西。“吃吧，”奶奶看见了，用扫帚把田鼠扫走，

“大黑不吃这个，咱家狗不吃老鼠。”奶奶给我吃的是别的东西。早上是米汤泡馒头，

中午是她的剩菜汤拌饭，如果阿叔周末回来，会有几块带着肉的骨头。骨头要啃很久，

每一丝肉都要用舌头舔出来，最后连骨髓都要吸得干干净净。啃完骨头的那天晚上，

做梦都是香的。我最喜欢的是赶集的日子。奶奶天不亮就起床，蒸馒头，煮鸡蛋。

她把东西装进两个大竹篮，用扁担挑着。我跟在她身后，

保持三步的距离——这是她自己定的规矩，她说狗不能离人太近，会绊脚。五里山路，

奶奶的布鞋踩在露水上，我的爪子也湿了。集上人多，气味复杂极了：炸油条的焦香，

活鸡的腥臊，新鲜泥土的蔬菜味，还有各种各样的人的味道。奶奶在路边放下担子，

有人来买馒头，我就蹲在她脚边，警惕地看着每一个靠近的人。有一次，

一个穿皮夹克的男人蹲下来想摸我，我龇了牙。奶奶用脚轻轻碰了碰我。“大黑，没事。

”那男人笑了：“这狗护主。”那天馒头卖得快，奶奶买了块豆腐，还给我买了一根油条。

油条用草纸包着，她掰成小段放在地上。那是我第一次吃油条，外脆里软，满嘴油香。

我吃得快，噎住了，奶奶从水壶里倒出凉开水放在手心，我舔着喝了。回去的路上下了小雨。

奶奶把装豆腐的碗顶在头上，走得更快了。我跟在后面，雨水顺着我的毛往下淌。

快到村口时，她停下来，在路边的土地庙屋檐下躲雨。我也钻进去，甩了甩身上的水。

“冷了吧？”她把豆腐放在供台上，把我抱起来，用围裙擦我身上的水。那一刻，雨声，

她怀里的温度，还有她身上永远有的那股淡淡皂角味，

成了我对“家”最初的理解——一个你在外面淋湿了，有人会把你擦干的地方。

三、守护者的誓言我六个月大的时候，学会了看家。不是谁教的，是突然明白的。

那是个秋天的深夜，风很大，吹得院门吱呀响。我睡在厨房的稻草窝里，

突然听见院墙外有脚步声。不是奶奶那种慢吞吞的步子，也不是邻居的，是轻轻的，

停停走走的。我站起来，竖起耳朵。脚步声在院门口停了。然后是撬门闩的声音。

浑身的毛炸开了。我冲出去，对着门狂吠。那声音我自己都陌生——低沉，凶狠，

从喉咙深处滚出来。门外的声音停了，然后是跑远的脚步声。我继续叫，

直到奶奶屋里的灯亮了。她披着衣服出来，手里拿着手电筒。“大黑，咋了？”我跑到门口，

用爪子扒门，回头看她，又继续叫。她明白了，没有开门，只是大声说：“谁啊？

我家里有狗！”外面没有回应。她在院子里站了一会儿，风把她的白发吹起来。

然后她走过来，蹲下身，摸了摸我的头。“好狗，”她的手在抖，但声音是稳的，

“真是好狗。”那晚她没回屋睡，而是把竹榻搬到堂屋，让我睡在榻边。半夜我醒了一次，

看见她睁着眼看着房梁。我舔了舔她的手，她把手放在我头上，一直没拿开。从那以后，

我正式成了看家狗。白天，任何陌生人靠近院门，我都会叫；晚上，我睡在堂屋门口，

耳朵贴着地面——奶奶说这样能听见更远的脚步声。阿叔回来听说了这事，

从镇上买了个铁链子。“拴起来吧，安全。”奶奶接过链子，看了很久。那是个阴天，

她在院子里站了半晌，最后把链子挂在屋檐下的钉子上，没给我戴上。“狗拴住了，

魂就没了。”她对阿叔说，“大黑懂事，不咬好人。”我很想告诉她，

我其实也分不清好人和坏人。对我来说，只有两种人：奶奶和阿叔，以及其他人。前者是家，

后者是可疑的。但既然她说了我懂事，我就要懂事。冬天，阿叔结婚了。

新娘子是镇上裁缝店的女儿，叫阿香。她第一次来家里，穿着红色的棉袄，

身上有股好闻的雪花膏味。我对着她叫，因为她是“其他人”。奶奶呵斥我：“大黑，

不许叫，这是自家人！”自家人？我闻了闻阿香伸过来的手，

有淡淡的烟味——阿叔也抽那种烟。我犹豫了一下，舔了舔她的手指。她笑了，

从口袋里摸出一块糖，剥了纸放在地上。糖是橘子味的，很甜。婚礼在镇上办，

奶奶去住了三天。这三天，邻居王婶来给我喂食。王婶是好人，她家的剩菜里有肉，

但我吃不下。不是饭不好，是院子太空了。奶奶不在，鸡叫声都显得陌生。

我整天趴在院门口，盯着路口。第三天下午，我看见奶奶的身影出现在路口时，冲了出去，

绕着她又跳又叫。“傻狗，”她眼睛红红的，蹲下来抱我，“才三天。

”她把脸埋在我脖子的毛里，我感觉到有温热的东西滴下来。那时候我不知道，阿叔结婚后，

奶奶在院子里发呆的时间越来越长。她会在喂鸡时突然停下来，

看着远处；会在缝衣服时针扎到手；会在晚上坐在门槛上，一坐就是很久。我只是觉得，

她身上的味道变了。以前是皂角、炊烟和泥土的混合，现在多了种淡淡的苦，像晒干的草药。

于是我更粘她了，她走到哪儿我跟到哪儿，晚上睡觉也要贴着她的房门。

如果守护这个院子是我的责任，那守护她，就是责任里最重要的一部分。

四、时间的刻度阿香怀孕那年，我三岁，正是壮年。我能一口气追着野兔跑过整片山坡，

能在暴雨天蹚过涨水的小河回家，能跳起来接住奶奶扔过来的馒头块。

阿香的肚子一天天变大，奶奶去镇上的次数也多了。有时候去一天，有时候住一晚。

她每次出门前，都会给我准备两顿饭，用水泡开的馒头，拌点菜汤。如果是住一晚，

她会拜托王婶第二天早上来喂我。我不喜欢她不在的夜晚。院子太安静了，

静得能听见虫子爬过泥土的声音。我会整夜蹲在院门口，等。有时候等睡着了，

梦见她回来了，醒来发现还是只有月亮挂在天上。那年中秋，阿香要生了。下午，

阿叔骑摩托车急匆匆来接奶奶。奶奶正在腌萝卜，手都没擦干净就爬上了摩托车后座。

“大黑看家！”她回头喊了一声。摩托车突突地开走了。我在后面追，一直追到村口。

他们转弯不见了，我站在路口，喘着气，不知道该怎么办。回家吗？可家里没有她。

继续等吗？要等多久？最后我慢慢地走回去，趴在院门口。天黑了，月亮特别圆，特别亮。

邻居家传来笑闹声，他们在院子里摆桌子吃饭，有月饼的甜香飘过来。我吞了吞口水，

不是因为饿。那晚我做了个梦，梦见奶奶回来了，带了一个小娃娃。娃娃很小，皱巴巴的，

哭起来像小猫。奶奶把娃娃抱给我看，说：“大黑，这是小主人。”醒来时天刚蒙蒙亮，

奶奶真的回来了。她是一个人回来的，眼睛下有重重的眼袋，但脸上是笑着的。“生了，

男孩，六斤二两。”她对出来倒水的王婶说，声音里有压不住的喜悦。她进了屋，

很快又出来，手里拿着一个塑料袋。“大黑，来。”是阿叔从镇上买的狗粮，

我从来没吃过的东西。颗粒状的，硬硬的，有肉的味道。我尝了一口，很香，

但不如奶奶的剩菜拌饭好吃。可我还是吃了，因为是她给的。“阿香要在镇上坐月子，

我得去帮忙。”她蹲在我面前，摸着我的头，“这段时间王婶来喂你，要听话，知道吗？

”我知道“听话”是什么意思。就是她不在的时候，不追邻居家的鸡，

不偷吃晒在院里的红薯干，晚上有人经过要叫。我都懂。只是她这次离开的时间特别长。

长到柿子红了，叶子落了，第一场霜下来了。王婶每天早晚来两次，倒一碗狗粮，换一碗水。

她有时会摸摸我，说：“大黑瘦了。”我没觉得自己瘦了，只是觉得院子越来越大，

我的窝越来越空。我学会了新的等待方式：不再整天蹲在门口，而是该吃吃，该睡睡，

该叫的时候叫。但每天傍晚，天快黑时，我会准时到路口坐一会儿，

闻闻风里有没有摩托车尾气的味道。奶奶是一个月后回来的，骑的是阿叔的摩托车。

她下车时，我冲过去，站起来把前爪搭在她身上。她一个踉跄，差点摔倒，但笑着抱住我。

“哎哟，大黑想我了是不是？”她身上有新的味道——奶香，痱子粉，

还有婴儿特有的那种软软的甜味。她从包里掏出一个小毯子，

是我小时候在堂屋地上趴过的那块。“阿香说给你垫着，天冷了。”那天晚上，

她做了一大锅白菜炖豆腐，把里面的五花肉都挑给了我。我埋头吃，

她坐在旁边的小板凳上看着，手里的筷子没动几下。“小孩子真难带啊，”她像是在对我说，

又像自言自语，“一晚上醒好几次。阿香年轻，没经验......”我抬起头，

她摸了摸我的耳朵。“还是你好养，给啥吃啥，不哭不闹。”那天之后，

她每隔三四天去一趟镇上，住一两天再回来。我的生活有了新的节奏：她在家时，

院子是活的，有炊烟，有收音机里的戏曲声，有她低声哼的歌谣。她不在时，院子是静的，

我在自己的领地里巡逻，在固定的时间到路口等待，在固定的地方睡觉。

等待成了我生活的一部分，就像吃饭、睡觉、看家一样自然。我不再因为她离开而焦虑，

因为我知道她一定会回来。就像太阳下山了还会升起，雨停了天就会晴。奶奶的离开和回来，

成了我最熟悉的时间刻度。五、闯入者孩子百天的时候，阿叔在镇上摆了酒。

奶奶提前两天就去帮忙了，走前给我蒸了一锅馒头，切碎了晒干。“这些够你吃四五天了，

王婶中间会来加水。”馒头干硬邦邦的，但泡了水之后有粮食的甜味。我吃得很省，

因为知道要吃到她回来。百天酒第二天下午，她回来了，还带回来三个人——阿叔，阿香，

还有一个裹在襁褓里的娃娃。摩托车后面绑着大包小包，阿叔一趟趟往屋里搬。

“先在老家住段时间，”阿叔对奶奶说，“镇上房子太小了，转不开身。

”阿香抱着娃娃站在院子里，有点不知所措。奶奶指挥着：“西屋我收拾出来了，你们住。

尿布我都洗晒过了，在柜子里。”我蹲在厨房门口看着这一切。院子里突然多了这么多人气，

这么多陌生的味道：娃娃的奶味，阿香的雪花膏，阿叔的烟味，

还有那些行李上镇子的气味——柏油路，汽车尾气，菜市场的鱼腥。娃娃哭了起来，

声音尖细。阿香抱着他轻轻晃，哄不好。奶奶擦擦手接过去，一抱就不哭了。“这小子，

认人。”阿叔笑着说。那天晚上，家里点了两盏灯，堂屋一盏，西屋一盏。

奶奶在堂屋给我热馒头干，加了点中午的菜汤。西屋传来娃娃的哭声，阿香低低的哼歌声，

阿叔的鼾声。一切都不一样了。娃娃叫小宝。他会爬的时候，我四岁。

阿叔在镇上工地找到了活，每周回来一次。阿香在院子里带娃，奶奶下地干活，我守着院子，

盯着小宝不让他爬到危险的地方。小宝不怕我。他爬向我，扯我的耳朵，抓我的毛。

我不敢动，因为阿香在旁边看着，她一喊“不许抓狗狗”，小宝就咯咯笑，抓得更用力。

奶奶看见了会说：“小孩子没轻重，大黑你躲着点。”我躲不开。小宝会追着我爬，

口水滴在泥地上。阿香把他抱走，他会哭。后来我发现，如果我趴着不动，让他抓一会儿，

他就满足了，会转向别的东西。小宝一岁多会走路时，成了我的噩梦。他走得摇摇晃晃，

但执着得很，最喜欢追着我跑。我怕他摔，不敢快跑，只能小步走。他追上我就抱我的腿，

抱不住就一屁股坐地上，哭。我一回头，他又笑了，挂着鼻涕。

奶奶用碎布条给我做了个玩具，里面塞了棉花。她扔给我，我本能地咬住。小宝看见了，

非要。从那以后，我们有了游戏：我把布玩具叼到院子中间放下，退后几步。

小宝摇摇晃晃走过来捡，捡到了，我轻轻从他手里扯过来，再放下。他能玩一下午。

阿香开始在院子里学做裁缝活。奶奶的老缝纫机搬出来了，她给人做简单的衣服，改裤脚。

机器嗒嗒嗒响的时候，小宝就在旁边玩。有时候线用完了，阿香要进屋拿，

就会对我说：“大黑，看着小宝。”我走到小宝身边，蹲下。小宝会拍拍我的头，

说些我听不懂的话。有一次他想往水缸那边爬，我挡在他面前，轻轻叫了一声。他愣了愣，

转身爬向别处。阿香出来看见了，对奶奶说：“妈，大黑真聪明，能看懂孩子。

”奶奶在择豆角，头也没抬：“狗通人性。”那一刻，我忽然明白了“家”变大了。

以前是奶奶和我，现在多了阿香和小宝。守护的范围也变大了，从院子，到院子里所有的人。

但我还是最喜欢和奶奶在一起的时刻。晚上，阿香带着小宝睡了，奶奶会在厨房给我热饭。

通常是中午的剩菜汤泡饭，她坐在灶膛前的小凳子上，火光把她的脸映成温暖的橙色。

我趴在她脚边，她有一搭没一搭地说话。“今天小宝会叫奶奶了，

虽然叫不清楚......”“你阿叔说工地上活多，

下个月能多拿点钱......”“东头的地该施肥了，明天得去......”我听着，

偶尔摇摇尾巴。她说的很多话我听不懂，但喜欢她的声音，平稳，温和，

像院子里那口老井的水，永远在那个深度，永远不会干。直到那年夏天，闯入者来了。

六、夏天的雷声闯入者是一只野狗。灰黄色的毛，瘸了一条后腿，左耳缺了半块。

它出现在村口好几天了，在垃圾堆里翻吃的，瘦得肋骨一根根凸出来。起初我没在意。

村子里的狗不少，各有各的地盘。我家在村西，它的活动范围在村东的垃圾场，

井水不犯河水。直到那天中午，天气闷热，奶奶和阿香带着小宝去邻村吃满月酒，

说下午回来。我趴在柿子树下打盹，突然听见鸡窝里一阵扑腾。我冲过去时，

那只野狗已经咬住了一只母鸡的脖子。鸡血溅在泥地上，暗红色的。野狗看见我，没有松口，

反而发出低吼，缺了半块的耳朵抖了抖。我的毛竖起来了。这是我的院子，我的鸡。

我冲上去，没有叫，因为叫会浪费体力。野狗放下鸡，和我对峙。它虽然瘦，但比我高，

瘸腿并不影响它的凶狠。我们几乎同时扑向对方。它的目标是我的脖子，我躲开了，

咬住了它的前腿。它惨叫一声，反过来咬我的背。疼痛让我松了口，我们分开，又扑在一起。

院子里尘土飞扬，鸡飞狗跳。其他的鸡吓得乱窜，晾衣绳上的衣服被扯下来。

我什么都顾不上了，脑子里只有一个念头：赶走它，保护院子。野狗经验丰富，

专门攻击我的腿和肚子。我年轻力壮，靠蛮力冲撞。有一次它把我扑倒在地，

牙齿离我的喉咙只有一寸，我后腿猛蹬，挣脱了。不知道打了多久，我浑身是伤，

它也好不到哪去。我们都喘着粗气，隔着三步远对视。它的眼睛是浑浊的黄色，

里面没有畏惧，只有饥饿和疯狂。它又扑上来了。这次我没躲，迎上去，用头猛撞它的胸口。

它被撞得后退几步，摔倒在地。我抓住机会，咬住了它的脖子侧面，不深，但见血了。

它终于怕了，挣扎着爬起来，一瘸一拐地逃出院门。我追到门口，对着它的背影狂吠，

直到它消失在路口。然后我才感觉到疼。背上、腿上、肚子上，到处是伤口，

最深的在左前腿，肉翻开了，血把毛黏成一绺一绺。我走回院子，那只母鸡已经死了，

躺在地上，脖子软软地耷拉着。我想把鸡拖到角落藏起来，但拖不动。腿太疼了，

每走一步都像踩在刀子上。我趴下来，舔伤口。血是咸的，带着铁锈味。天阴下来了，

远处传来雷声。要下雨了。我想起院子里还晒着玉米，奶奶早上摊开的。我用三条腿站起来，

一瘸一拐地走到玉米旁，用鼻子和完好的前腿，把玉米往屋檐下拱。雨点落下来时，

玉米收了一大半。剩下的来不及了，被雨打湿。我瘫在屋檐下，喘着气，

看着雨帘从屋檐垂下。伤口在雨天的潮湿中更疼了。我迷迷糊糊睡着了，梦见野狗又回来了，

这次带着一群。我对着它们叫，但发不出声音。醒来时，雨停了，天也快黑了。院门开了，

奶奶她们回来了。小宝被阿香抱着，睡着了。奶奶先进来，看见院子里的景象，愣住了。

死鸡，没收完的湿玉米，散落一地的衣服，还有浑身是血的我。“大黑！”她跑过来，

看见我的伤，倒吸一口凉气。阿香也看见了，捂住了嘴。“这是......被什么咬了？

”奶奶没说话，蹲下身检查我的伤口。她的手在抖，但摸得很轻。“是野狗。看这牙印，

不止一只。”其实只有一只，但我不会说。阿香把小宝抱进屋里，

出来时拿了条旧毛巾和一盆温水。奶奶用毛巾给我擦伤口，水很快变红了。有些伤口很深，

她擦的时候，我忍不住哆嗦。“得找兽医。”阿香说。“这么晚，兽医早下班了。

”奶奶站起身，进了屋，很快拿着一个小布包出来。布包里有些瓶瓶罐罐，

她拿出一个褐色的小瓶，往我伤口上倒药粉。药粉刺激得我浑身一颤，但忍着没动。

“这是土霉素粉，消炎的。”她一边上药一边说，像在解释给阿香听，也像在安慰我。

上完药，她用旧衣服撕成的布条，给我包扎了几处大伤口。动作笨拙，但很仔细。

阿香在旁边帮忙，递布条，端水盆。“鸡死了两只。”阿香清点完鸡窝，低声说。

“鸡重要还是狗重要？”奶奶头也不抬。那天晚上，我没睡在堂屋门口。

奶奶在厨房角落里给我铺了厚厚的干草，让我趴在上面。她端来一碗米汤，放在我嘴边。

我舔了几口，喝不下。“疼吧？”她坐在旁边的小凳子上，摸着我的头，“傻狗，

打不过不会跑吗？”我没跑，因为这是我家。我想这么告诉她，但只是用鼻子碰了碰她的手。

夜深了，阿香和小宝都睡了。奶奶没回屋，靠在厨房的门框上，看着院子。

月光把血迹照成黑色，像大地的伤疤。“大黑，”她轻声说，“这个家多亏有你。

”我抬起头。她眼里有亮晶晶的东西，但没掉下来。她又摸了摸我的头，手很温暖。

伤口养了半个月才好。那半个月，奶奶不让我出院子，每天给我换药，

煮鸡蛋拌在饭里给我吃。小宝想找我玩，被阿香抱开了。“狗狗病了，宝宝乖，

等狗狗好了再玩。”小宝似懂非懂，远远地看着我。有一次，他摇摇晃晃地走过来，

把手里啃了一半的饼干放在我面前。饼干上有他的口水，奶味的。我没吃饼干，

但舔了舔他的手。他咯咯笑了。野狗再也没来过。后来听王婶说，那只野狗在邻村偷鸡，

被打死了。我听到时没什么感觉。它只是一只饿极了的狗，我也是。我们都在为活下去而战，

只是我的战场是我的家，它的战场是整个世界。伤好后，我左前腿上留下一道疤，

毛长得稀疏。奶奶有时会摸着那道疤，说：“这是你的军功章。”我不懂什么是军功章，

但喜欢她摸我时的样子，眼睛弯弯的，像月牙。七、离别的季节小宝三岁那年，

阿叔在镇上买了房。两室一厅的楼房，在镇子东边的家属院里。搬家那天，来了辆小货车，

把西屋的家具、阿香的缝纫机、还有大包小包的东西都搬了上去。奶奶在院子里指挥，

哪些要带，哪些留。“这个桌子带走，小宝以后写作业用。缝纫机带走，阿香还要干活。