学神说暗恋我是最优解(莉莉莉娜莉莉莉娜)最新章节在线阅读_(学神说暗恋我是最优解)最新章节在线阅读

林清野一直以为，自己和沈屿是学霸间最纯洁的革命友谊。直到高考结束后的那个下午，

他在沈屿的物理笔记本里，

发现了一页写满自己名字的草稿——每个名字后面都跟着精确到秒的观察记录。

“原来你每次说‘顺路’陪我买咖啡，都是计算好的啊。”而许多年后，

当领养的女儿翻出那本泛黄的笔记本，沈屿终于红着耳朵承认：“当年你每靠近我一厘米，

我的心率函数就会出现异常波动。”------高考最后一科的交卷铃声，

在六月的闷热里响得格外悠长。林清野放下笔，没有急着起身。他盯着答题卡上自己的名字，

白底黑字，端端正正。十二年的书，就这么写完了。窗外梧桐叶纹丝不动，

蝉鸣像一锅煮沸的水。教室里有人在轻叹，有人在窸窣地收拾文具，有人把笔重重拍在桌上，

长长呼出一口气。他想起今天早晨。考点门口全是人，送考的家长比考生还多。

林清野从林妈妈手里接过装着准考证和文具的透明文件袋，说了句“妈我进去了”，

就往里走。走了几步，余光扫到旁边一个熟悉的身影。沈屿站在不远处，

正低着头听沈妈妈叮嘱什么。他今天穿了一件浅灰色的短袖衬衫，干干净净的，

阳光落在他肩膀上，把轮廓镀成一道安静的剪影。沈屿像是有感应，抬起头，目光越过人群，

准确无误地落在他身上。然后他走过来。“正常发挥。”沈屿推了推眼镜，镜片反光，

看不清眼神，“你也一样。”林清野愣了一下。这算什么，考前祝福吗？

他笑了一下：“知道了，你也正常发挥。”沈屿点点头，转身进了考场。林清野站在原地，

看着他背影消失在楼梯转角。他忽然想，高考之后，还会天天见到这个人吗？

交卷铃声把他从回忆里拽回来。林清野站起身，随着人流往外走。走廊里挤满了人，

对答案的，欢呼的，抱头痛哭的，把书包甩上肩膀的。他靠在墙边，等着和沈屿会合。

等了五分钟，没等到人。他索性往回走。在楼梯转角处，

看见沈屿正被同班几个男生围着对答案。“第八题选B吧？我算了两遍！”“我也选B，

老沈你呢？”沈屿站在人群中心，背脊挺直，声音不高不低，一条条拆解题干。

“……受力分析要分两个阶段考虑，第一阶段加速度是g，

第二阶段……”他的语气像在讲解例题。林清野没过去。他靠在墙边，

百无聊赖地看着沈屿的侧脸。阳光从窗户斜切进来，把沈屿的半边轮廓镀成淡金色。

睫毛垂下来，在眼睑投一小片扇形的阴影。说话时习惯性地微微抿唇，偶尔推一下眼镜，

动作克制，不疾不徐。三年了。从高一分班那天，他踩着铃声冲进教室，

只剩最后一排靠窗有空位。他坐下的同时，余光瞥见旁边有个人正在低头写竞赛题。

那人没抬头，只往边上挪了挪，给他腾出更多空间。他叫沈屿。年级第一。

后来他们坐了一整年同桌。前后桌又坐了一年。高三重新排位，依然是前后桌。

林清野有时觉得这人是块木头。话少，不会接梗，听不懂反讽。他说的十句话里，

有八句沈屿会用“嗯”回应，剩下两句是“可以”和“逻辑不对”。但就是这样一块木头，

会在笔没水时默默递一支新的过来；会在体育课跑完一千米喘成狗时，

拧开一瓶水递到他手里，自己额头上却没多少汗；会在他偶尔起晚了没吃早饭时，

让课桌抽屉里“恰好”出现一个温热的包子或饭团。

林清野问过：“你是不是在我身上装了监控？”沈屿看他一眼，认真道：“监控是违法行为。

”“……我就是打个比方。”“哦。”沈屿想了想，“你每天七点十五分到校，

周四值日会晚七分钟。早餐习惯买食堂二楼的肉包，如果起晚了就不吃。这些不需要监控。

”林清野噎住。他不知道该震惊沈屿记得这么清楚，还是该震惊这人连“打比方”都听不懂。

最后他决定把这一切归为“学霸惺惺相惜的革命友谊”。现在高考结束了。

革命友谊还能继续吗？林清野正走神，那群对答案的男生终于散了。沈屿抬起头，

目光越过空荡荡的走廊，看向他。“等很久？”“没有，刚站这儿晒了会儿太阳。

”林清野直起身，“走？”“嗯。”两人并肩往校门走。梧桐叶子被晒得有些蔫，垂着头。

林清野把校服外套搭肩上，随口问：“考得怎么样？”“正常发挥。”沈屿还是这句，

“你呢？”“还行。”沉默。林清野忽然觉得有点不习惯。以前他们走在路上，

他总有说不完的话——吐槽今天的数学卷子，复述课间听到的八卦，或者单纯地胡扯。

沈屿不怎么接茬，但会听，偶尔“嗯”一声表示还在。但此刻他忽然不知道该说什么。

高考结束了。然后呢？他们会去不同的城市，读不同的大学，各自认识新的人，

渐渐变成逢年过节才在班群里冒泡的旧同学。革命友谊，好像也快到期了。“晚上有空吗？

”沈屿的声音打断他的思绪。林清野愣了一下：“有。怎么？”“有点东西……想给你看。

”沈屿的语气和平常不太一样，句子断得有些生硬，“八点，操场，第三棵榕树。

”林清野心说这什么约会台词。但他还是点头：“行。”沈屿没再说话。

林清野余光瞥见他的耳朵尖有点红。大概是晒的。林清野到家时，林妈妈正在厨房忙活。

锅里咕嘟咕嘟炖着排骨汤，香气飘满整个客厅。“考完啦？”林妈妈探出头，“累不累？

歇会儿，饭马上好。”“不累。”林清野把书包扔沙发上，从冰箱摸了罐冰可乐，

拉开拉环灌了一大口。冰凉的气泡在喉咙里炸开，舒坦。他躺进沙发，盯着天花板发呆。

八点，操场，第三棵榕树。沈屿要给他看什么？该不会是竞赛笔记什么的吧。

毕竟这人从高一攒到高三，据说攒了五大本。每次模考完都有人找他借，他借是借，

但隔天就收回去了。有一回林清野随口说“你这笔记出个修订版能当教辅”，

沈屿看了他一眼，说“只有你看得懂”。林清野当时没多想，还得意了半天：这不废话，

我可是常年年级第二。现在回想起来，那句话好像有点别的意思。他翻了个身，

把脸埋进沙发靠垫里。晚饭林妈妈做了四菜一汤，说给他补补。林清野埋头扒饭，

吃得心不在焉。林妈妈看了他好几眼，欲言又止，最后只是往他碗里又夹了块排骨。

吃完饭七点二十。林清野在房间里转了三圈，换了两次衣服。第一次穿的黑色T恤，

照了照镜子觉得太沉闷；换成白色，又觉得太刻意。最后穿了件浅蓝色的旧T恤，

领口洗得有点松，但穿着舒服。他站在玄关换鞋时，林妈妈端着水果从厨房出来。

“这么晚还出去？”“同学约了散步。”林清野系好鞋带，“就楼下操场，不远。

”林妈妈看了他一眼。那眼神里有种林清野读不懂的东西。他后来想，

那大概是母亲本能的直觉。但当时林妈妈只是说：“早点回来。”“知道了。

”门在身后关上。七点五十五分，林清野到了操场。他也不知道自己为什么提前五分钟。

大概是走路走快了。这样解释比较合理。操场比他想象的安静。高考刚结束，

高三党都在家补觉，高一高二还没放假，晚自习的铃声刚响过，教学楼那边灯火通明，

这边只有路灯隔老远一盏。第三棵榕树伫在跑道内侧，树冠如盖，

路灯照到这里只剩下晕开的黄光。沈屿已经到了。他换了便服，白T恤，深色长裤，

头发像是刚洗过，刘海还有些湿。手里拿着个蓝色笔袋——是高中入学时学校统一发的那款，

用了三年，拉链头都磨得发白了。听见脚步声，沈屿抬起头，推了推眼镜。“来了。”“嗯。

”林清野走近，随口说，“叫我来这儿干嘛？蚊子这么多。”沈屿没接话。他把笔袋打开，

从夹层里抽出一张对折的卡片。林清野认出了那张卡片。那是今天早上，他趁着考场混乱，

偷偷塞进沈屿笔袋里的。“……你看见了。”他嗓子有点发紧。“嗯。”沈屿把卡片展开，

低头看了一会儿，“我看见了。”卡片上是林清野的字迹。昨晚他翻来覆去睡不着，

凌晨一点爬起来，从作业本上撕了张白纸，趴在台灯下写了很久。写了划掉，划了又写，

最后只剩短短两行：“高考加油。考完有话跟你说。——林清野”他当时想，写这么含蓄，

沈屿肯定看不懂。没想到沈屿不仅看懂了，还知道把这卡片从笔袋夹层里翻出来。

林清野不说话了。夜风吹过，榕树叶沙沙响。远处有虫鸣，近处只有他们两个人的呼吸声。

沈屿抬起头。路灯的光落在他脸上，镜片后的眼睛不再像白天那样平静。

那里面有林清野从未见过的东西——不是困惑，不是茫然，

是一种被压抑太久、终于破土而出的情绪。“林清野。”沈屿叫他的名字，咬字很用力，

像在确认发音，“你写的……是认真的吗？”林清野看着他眼睛。忽然不紧张了。“是。

”他向前迈了一步，拉近两人之间的距离。“我喜欢你。”四个字，

比卡片上写的多了一个“你”。声音不大，却足够清晰。“不是朋友那种喜欢。

是想和你谈恋爱的那种喜欢。”沈屿没有动。他整个人像被按了暂停键，眼睛睁大，

呼吸停了一瞬，然后紊乱。耳朵以肉眼可见的速度红起来，从耳廓蔓延到耳垂，

再蔓延到脖颈。路灯昏黄，却遮不住那片绯红。他没有说话。他只是伸出手，

握住了林清野的手。力道很紧。指尖在发抖。林清野低头看着两只交握的手。

沈屿的手比他的大一些，骨节分明，指尖微凉，此刻却烫得像在发低烧。他抬起头，

看着沈屿通红的耳尖。忽然笑了。“你这算答应还是没答应？”沈屿张了张嘴，

声音发干：“……算答应。”林清野笑出声，握紧了他的手。“那就说好了。

”沈屿有个物理笔记本。三年，五大本，从必修一到选修三，从牛顿力学到量子物理，

条理清晰，字迹工整。老师们拿他的笔记当范本，复印给全年级参考。

没人知道第五本的最后一页，草稿区，密密麻麻写的全是同一个名字。林清野。

每个名字后面都跟着一串记录——“10:07:33，侧脸看向窗外，持续15.2秒。

”“14:41:09，解开校服衬衫第一颗纽扣。”“16:22:18，用蓝色水笔，

转笔三次脱手，捡起。”“18:55:44，喝第三口水，吞咽频率平均每秒一次。

”“11:03:17，趴在桌上睡着，呼吸频率低于清醒状态14%。

”“09:22:05，跑步后喝水，喉结上下移动三次。”“20:13:49，

晚自习结束后独自回家，路灯下拉长影子。”还有归纳。“本周喝咖啡频率增加，

平均每天1.7次，较上周提升0.3次。推测与近期数学竞赛压力正相关。

”“转笔脱手频率与解题难度呈正相关。高难度题平均每2.3分钟脱手一次。

”“本月新增行为：午休后揉眼睛。推测为睡眠不足，建议减少熬夜。

”——这是沈屿的习惯。他不理解自己为什么总是注意林清野。

为什么目光会自动锁定那个人，为什么会在意他几点到校、喝不喝咖啡、今天转笔脱手几次。

他把这些记下来，试图从数据里找到答案。数据告诉他：注意林清野的频率太高了，

不符合正常社交观测样本。但他没有答案。他尝试过停止。高一升高二的暑假，

他给自己定了一个规则：开学后不再刻意观察林清野。开学第一天，林清野迟到了七分钟，

从后门溜进来，书包撞到椅背发出巨响。全班都回头看，他双手合十做了个抱歉的手势，

脸上毫无愧色。沈屿当时正在做一道竞赛题。笔尖停住了。他低头盯着题目，

心跳却不受控制地加快。那天晚上，他在笔记本上写下：“9月1日，7:15:22，

林清野到校，迟到7分钟。被班主任点名，他说‘闹钟没响’。

实际原因是昨晚打游戏到两点。班主任信了。”“补充：规则实验失败。

观测行为非主观可控。”那是他第一次意识到，这或许不是能用“习惯”解释的东西。

他把笔记本合上，锁进抽屉最深处。三年，五大本。每一本他都锁在同一个抽屉里，

钥匙藏在书架上一本旧辞海的书脊夹缝中。没有人知道那里锁着什么。高考前夜，

他最后一次打开那个抽屉。五本笔记本整整齐齐叠放着，封皮的颜色从深蓝褪到浅灰。

他翻到第五本最后一页，看着那密密麻麻的记录，看了很久。然后他拿起笔，

在新的一行写下：“6月8日，23:47:33，高考前夜。仍在寻找答案。

”他没有找到。他不知道自己为什么写这些，为什么注意他，

为什么三年的记忆里到处都是那个人。他只知道，如果高考后见不到林清野了，

这些记录可能是唯一的证据。证据他曾经那样地、不可自控地注视着一个人。

---沈屿花了整整三天来接受那个结论。

三天里他做了很多事：重新审阅了过去三年的所有观察记录，

分析了“喜欢”与“友谊”的各项参数差异，

还查阅了心理学入门教材中关于“爱情”的定义章节。第三天晚上，他坐在书桌前，

台灯亮着。那本笔记本摊开在桌上，翻到最新的记录页。他拿起笔，笔尖悬在纸面上方。

很久。然后他写下：日期：6月9日事件：林清野告白。补充观察：心率持续异常，

平均每分钟增加22-25次。皮肤温度升高约1.5摄氏度。逻辑思维效率下降约60%。

主观感受：无法准确定义，但倾向于判定为“正面异常”。结论：假设成立。

林清野喜欢沈屿。沈屿……也喜欢林清野。写完最后几个字，他的笔尖顿了顿。然后，

他更加用力地描画清晰。喜欢。他放下笔，看着这页全新的记录。耳根又有点发热，

像那天晚上在榕树下一样。嘴角却不受控制地向上弯起。他第一次知道，

原来“喜欢”这种感觉，是没有办法用数据完全解释的。高考后的暑假，格外漫长。

漫长到可以把三年来所有没睡够的觉都补回来，漫长到可以把所有想打的游戏打到通关，

漫长到可以在早晨自然醒、睁眼看着天花板发呆很久。但对林清野来说，

这个暑假又格外短暂。因为沈屿每天都在。——不对，是每天都在线。

他们的聊天记录从高考前平均每天37条，飙升到高考后平均每天148条。

林清野发现自己养成了一个新习惯：隔几分钟就看一眼手机。以前他吐槽沈屿“话少”，

现在沈屿的话倒是没变多，但每条消息都回得很认真。他发一句“今天好热”，

沈屿回一条“气温34度，湿度62%，体感温度36.2度，

建议开空调”；他发一张午饭的照片，沈屿分析“蛋白质摄入合理，蔬菜比例偏低，

下午可以补个苹果”。林清野捧着手机笑。他妹妹林棠路过，探头看了一眼，表情微妙。

“哥，你是不是谈恋爱了？”“……没有。”林清野把手机翻扣在沙发上。

“那你对着屏幕傻笑什么？”“我笑了吗？”“笑得跟傻子一样。

”林清野从沙发上抄起靠垫扔过去，林棠笑着躲开，跑回自己房间了。客厅安静下来。

林清野把手机翻过来，又看了一遍那条消息。“蔬菜比例偏低，下午可以补个苹果。

”他又开始笑了。他们也开始见面。不出门的那种见面——在图书馆。

高考前说“等考完再也不碰书”的人，考完第三天就开始往图书馆跑。

沈屿带的是大学先修教材，林清野带的是编程入门。面对面坐着，各自看书，

偶尔抬头交换一个眼神。图书馆的冷气开得很足，沈屿把带来的外套递给他。“你冷？

”“还好。”林清野接过外套，披在身上。外套上有淡淡的洗衣液味道，

和沈屿身上的味道一样。他把下巴埋进领口。沈屿看了他一眼，没说话，低头继续看书。

耳廓却悄悄红了。七月中旬，出成绩。林清野守在电脑前，刷新了十几次页面，终于刷出来。

他盯着屏幕，反复确认了三遍。然后他抓起手机给沈屿打电话，接通的同时开口：“689！

”电话那头安静了两秒。“690。”沈屿说。林清野愣了一下，然后笑了。“又输你一分。

”“高考是累积性评估，单分差在误差范围内。”沈屿的语速比平时快，

听不出是安慰还是陈述事实，“而且你的语文作文比我高三分。”“你怎么知道我作文分？

”沉默。“……你自己说的。”沈屿的声音有些不自然，“上次模考，你说作文偏题了。

”林清野想起来了。那是高三下学期，一模。他语文作文写跑题了，只拿了42分，

总分掉到年级第五。那是他高中三年考得最差的一次，放学后不想回家，

在学校操场坐到天黑。沈屿找到他。他以为沈屿是来安慰他的，结果沈屿只是在他旁边坐下，

一句话都没说。坐了二十分钟，天全黑了。沈屿起身，说：“走了。”他跟着沈屿走出校门。

走到小区楼下，沈屿忽然开口。“你的作文我看过。结构是完整的，只是切入点比较特殊。

”他顿了顿，“不是跑题。”林清野愣住。他从来没跟任何人说过那篇作文的事。

“……你怎么看到的？”沈屿没有回答。现在林清野知道了。他看着手机屏幕，

轻声说：“沈屿。”“嗯？”“你是不是……记了很多关于我的事？”电话那头安静了很久。

久到林清野以为信号断了。然后沈屿说：“是。”只有这一个字。林清野握着手机，

窗外阳光很好，蝉鸣聒噪。他忽然想起那个晚上，沈屿站在榕树下，

把那张卡片从笔袋夹层里抽出来。他的声音很低。“我想看。”电话那头沉默了一下。“好。

”七月底，录取通知书同时送到小区。A大，应用数学与理论物理，相隔不远的两栋学院楼。

林妈妈高兴得中午多做了两道菜，林清野埋头扒饭，嘴角压不下去。沈屿打电话来的时候，

他正在帮洗碗。“收到了？”沈屿问。“嗯。你呢？”“嗯。”两人同时沉默了一下，

又同时开口。“我们——”“你——”林清野笑：“你先说。

”沈屿顿了一下：“我们宿舍楼很近。”“多近？”“物理学院在西门，数学学院在东门。

直线距离800米。”“……这叫近？”“步行十分钟。”林清野把抹布放下，

靠在厨房台边上，嘴角翘起来。“那你以后顺路陪我上课吗？”电话那头安静了两秒。

“……顺路。”沈屿的声音很低，但很认真，“一直顺路。”八月中旬，

两家人凑在一起庆祝。席间大人们推杯换盏，聊着两个孩子从小到大的趣事，

感叹时间过得真快，转眼都要上大学了。林清野和沈屿坐在相邻的位置，

桌面下手悄悄勾在一起。沈薇坐在斜对面，咬着筷子，目光在两人脸上来回扫射。吃到一半，

她忽然说：“哥，你耳朵怎么红了？”沈屿：“……热的。”沈薇：“空调开25度呢。

”沈屿没接话。林清野低头喝汤，嘴角压得很辛苦。那天晚上，林清野送沈屿回家。

走到小区门口，沈屿停下脚步。“还有件事。”他从书包里拿出那本笔记本，翻到最后一页，

“这个……想给你看。”林清野接过来。路灯下，

那页写满他名字的草稿纸泛着旧旧的米黄色。每个名字，每串数字，每条归纳。他看了很久。

“沈屿，”他抬起头，声音有些轻，“你知道我看到这页的时候，在想什么吗？”沈屿摇头。

“我在想，原来不是顺路。”林清野把笔记本还给他，“原来那些‘恰好’，都不是恰好。

”沈屿握着笔记本，没说话。“你应该早点告诉我的。”沈屿沉默了一会儿。

“……我那时候不知道。”他的声音很低，“不知道这是什么。”夜风吹过，

带着夏天尾声的草木香。林清野看着他，忽然笑了。“那你现在知道了？”“知道了。

”“是什么？”沈屿认真地看着他。“是喜欢。”他说，“我喜欢你。

”这是他第一次亲口说出这句话。不是用数据，不是用记录，就是用他自己的声音，

笨拙地、郑重地。林清野弯起眼睛，凑过去在他唇角碰了一下。“我也喜欢你。

从很久以前就开始了。”沈屿怔住。然后他慢慢低下头，把额头抵在林清野的额头上。“嗯。

”他的声音有点哑，“我知道。”九月，他们一同踏上了北上的列车。车厢里人很多，

过道挤满了行李和送站的家长。林清野坐在靠窗的位置，沈屿坐在他旁边。车窗外的站台上，

林妈妈正拿纸巾擦眼睛，沈爸爸揽着她的肩膀，

沈薇在旁边挥着手臂喊“哥记得带特产回来”。列车启动。站台缓缓后退，

送行的人群越来越远。林清野看着窗外飞速掠过的风景，农田、村庄、高压线塔，

渐渐取代了熟悉的城市轮廓。他忽然有点恍惚。高中三年，七百多个日夜，

每天在那个小城里穿行。上学，放学，刷题，考试，周而复始。

他以为那样的日子永远不会有尽头。现在它结束了。他侧过头，看身边的沈屿。

沈屿正在看书——物理教材，大一课程。他看书时习惯把眼镜摘下来放在一边，

只戴着那副没有度数的镜框。阳光从车窗斜照进来，在他脸上投下明暗交错的影子。

沈屿像是感应到他的视线，抬起头。“怎么了？”“没什么。”林清野说，“就是看看你。

”沈屿眨了眨眼，然后低下头，继续看书。林清野注意到他的耳朵又红了。他笑了笑，

把头靠在椅背上，闭上眼睛。火车“况且况且”地向前，窗外的风灌进来，

带着陌生城市的气息。A大比他们想象的都大。报到那天，

林清野拖着行李箱在校园里转了二十分钟，愣是没找到数学学院报到点。

他掏出手机给沈屿发消息，等了五分钟没回。正打算打电话，身后传来熟悉的声音。“这边。

”林清野回头。沈屿站在五米外，手里拿着校园地图，额头上有一层薄汗。

他的行李箱还拖在身后，轮子上沾着刚下过雨的湿泥。“你怎么过来的？”林清野惊讶。

“物理学院报到了，过来找你。”沈屿走近，看了一眼他手机屏幕上未发送的消息，

“你发的消息，我看到了。”“那你怎么不回？”“直接来找你更快。”林清野看着他，

忽然笑了。“你急什么，我又不会丢。”沈屿没有回答。他低头核对地图上的位置，

说：“数学学院在东区，跟我走。”他拖着行李箱走在前面，背脊挺直，步伐稳定。

林清野跟在后面，看着他的背影。阳光穿过梧桐叶的缝隙，在他的白衬衫上洒下跳跃的光斑。

林清野忽然快步追上，和他并肩。“沈屿。”“嗯？”“以后四年，也请多指教。

”沈屿侧过头，看了他一眼。镜片后的眼睛里，有很轻的笑意。“……嗯。

”他们的大学生活，就这样开始了。应用数学和理论物理的学院楼只隔一条林荫道。

沈屿的课程表发过来那天，林清野对照着自己的课表，发现每周有六节课的时间是重叠的。

说是重叠，其实只是同时段在不同学院楼上课。但他还是每天和沈屿一起吃早饭。

食堂七点开门，他们六点五十就在门口等。林清野困得东倒西歪，靠在沈屿肩膀上眯眼睛。

沈屿站得笔直，让他靠着，手里还拿着英语单词本。吃完早饭，两人在教学楼岔路口分开。

林清野往东走，沈屿往西走。走几步林清野回头，总能看见沈屿也回头看他。

他们同时别开目光，继续走。下课后，他们会约在图书馆碰面。

A大图书馆有个不成文的规矩：靠窗的那一排位置，谁先到谁占座。沈屿总是先到的那一个。

他会在靠窗的位置坐下，把对面座位的书包拿开，然后把林清野的水杯放在桌上，杯盖拧松。

林清野来了，坐下，拧开杯盖喝水。不需要说任何话。他有时候写题写累了，

会把下巴搁在交叠的手臂上，歪着头看沈屿。沈屿感受到目光，会从题海中抬起头，

推推眼镜，眼神带着询问。林清野不说话，只是伸出手，指尖在桌面上慢慢爬过去，

轻轻勾住沈屿放在一旁的手指。沈屿起初会像受惊似的微微一颤。然后他垂眼，

看着那根勾住自己小指的手指。他没有躲开。他反过来，用指尖轻轻挠了一下林清野的手心。

两人低头，各自继续看书。嘴角的弧度久久不下。大一的冬天，沈屿病了。

起初只是几声咳嗽，他没在意。林清野提醒他多喝水，他说“知道了”，

第二天照常去实验室做助教。周三晚上，林清野收到一条消息。是沈屿发来的，

只有四个字：“有点发烧。”林清野扔下笔就往外跑。他穿过大半个校园，

在冬夜的冷风里跑得气喘吁吁，跑到沈屿宿舍楼下才想起来自己没带门禁卡。

他在楼下来回转了三圈，给沈屿打电话，打不通。正打算找宿管借卡，楼门从里面推开了。

沈屿站在门里，穿着那件洗旧了的灰色卫衣，头发乱糟糟的，脸颊泛着不正常的潮红。

他看见林清野，愣了一下。“……你怎么来了？”林清野喘着气，说不出话。

他伸手探沈屿的额头，烫得惊人。“你发烧了不知道？”“知道。”沈屿的声音沙哑，

“吃了退烧药。”“药呢？”“……宿舍。”“水呢？”“……也宿舍。

”林清野深吸一口气，把自己的围巾解下来，胡乱往沈屿脖子上一围，然后拉着他往外走。

“去哪儿？”“校医院。”“关门了。”“那就去校外诊所。”沈屿被他拽着走了几步，

忽然轻轻挣开他的手。林清野回头。沈屿站在路灯下，鼻尖冻得通红，眼睛却亮得出奇。

他慢慢伸出手，重新握住了林清野的手。然后说：“你手好冷。”林清野愣了一瞬。

他想说我跑过来的，能不冷吗。但他说出口的是：“那你帮我焐着。”沈屿低下头，

把他的两只手都拢进自己的掌心里。很久。然后他说：“好。

”那是沈屿第一次主动牵他的手。不是回应，不是验证，不是“确认变量”。

就是单纯地想牵。林清野后来想，那个冬天的夜晚，冷风刺骨，沈屿烧到三十九度，

说话都带着鼻音。但他握住自己双手的那一刻，掌心的温度比任何时候都暖。

他在校外诊所陪沈屿输液到凌晨。沈屿烧得迷迷糊糊，靠在输液椅上，眼皮打架。

林清野让他靠着自己肩膀，把外套脱下来盖在他身上。沈屿阖着眼，忽然说：“对不起。

”“对不起什么？”“……让你跑过来。”林清野低头看他。沈屿没睁眼，睫毛微微颤动。

“你是傻子吗？”林清野的声音很轻，“我不来谁管你。”沈屿沉默了一会儿。

“……没有别人。”林清野没说话。输液管一滴一滴往下落。窗外偶尔有车驶过，

车灯在窗帘上拖出一道长长的光。很久以后，沈屿又开口。声音很轻，像梦呓。“只有你。

”林清野低下头，把下巴抵在他发顶。“知道就好。”第二天，沈屿退烧了。

林清野熬了一夜，眼底青黑，但精神很好。他给沈屿买了粥，盯着他喝完，又把他送回宿舍。

临别时，沈屿站在宿舍门口，忽然说：“林清野。”“嗯？”“……昨晚说的，记得吗。

”林清野愣了一下。然后他笑了。“你说只有我。”沈屿点头。“还有呢？”沈屿想了想。

“……手好冷。”林清野笑出声。他伸出手，在沈屿面前晃了晃。“那现在呢？

”沈屿低头看着他伸过来的手。然后他握住了。十指交扣。“现在不冷了。”他说。

时间过得比他们预想的更快。大二、大三、大四，像被按了快进键。竞赛，项目，实习，

保研。那些挑灯夜战的日子，那些为一道难题争论不休的傍晚，

那些并肩走在梧桐道上的夜晚，一帧一帧从日历上滑过。他们双双保研本校。

沈屿在理论物理方向继续深造，林清野跟着导师做应用数学的交叉学科项目。

学院楼还是隔一条林荫道，只是这次，他们的实验室换了新的楼层。研二那年秋天，

林清野陪沈屿回家。沈薇已经是大三学生了，性格比从前更开朗。她请了假回家，

一开门就嚷嚷“哥！清野哥！”然后冲上来给了林清野一个大大的拥抱。沈屿站在旁边，

推了推眼镜。“沈薇，礼仪规范。”沈薇回头对他吐舌头：“清野哥又不是外人。

”沈屿没说话，耳廓却悄悄红了。晚饭时，沈妈妈做了满满一桌菜。沈爸爸话不多，

只是不停往林清野碗里夹菜，说“多吃点，学校食堂油水少”。林清野低头扒饭，

眼眶有些热。饭后，沈妈妈把沈屿叫进厨房帮忙洗碗。林清野坐在客厅里，听见厨房门关着，

偶尔传来压低的说话声，听不真切。沈薇凑过来，小声说：“清野哥，我妈其实是同意的。

”林清野转头看她。“真的，她早就想通了。”沈薇压低声音，“就是嘴硬，不好意思说。

”厨房门开了，沈屿走出来。他的表情很平静，但林清野一眼就看出他眼眶有点红。

“妈叫你。”他对林清野说。林清野起身，走进厨房。沈妈妈背对着门，正在擦灶台。

听见脚步声，她没回头。“小屿从小就不太会说话。”她忽然开口，“有什么都闷在心里，

问也问不出来。”林清野静静地听着。“他认定的事，九头牛都拉不回来。”沈妈妈顿了顿，

“认定的人……大概也是一样的。”她把抹布放下，终于转过身。眼眶红红的，

嘴角却努力扯出一个笑。“你们好好的，就行。”林清野看着她的眼睛。很久。

他说：“阿姨，我会的。”那年寒假，林清野带沈屿回自己家。林妈妈提前三天就开始准备，

列菜单，打扫房间，把客房换上新床单。林棠嘲笑她“妈你比见女婿还紧张”，

被林妈妈追着满屋打。沈屿进门时，手里拎着两盒茶叶、一箱水果，

还有一本绝版的数学专著——那是林爸爸提过一次、自己都忘了的旧书。林爸爸接过去，

翻了两页，抬头看了沈屿很久。“这个现在不好找了。”“孔夫子旧书网蹲了三个月。

”沈屿说，“品相八五成新，不影响阅读。”林爸爸愣了一下，然后笑了。“小屿，

你这孩子……”他没说完，只是拍了拍沈屿的肩膀。饭桌上，林妈妈不停给沈屿夹菜。

沈屿吃得认真，每道菜都认真评价，从火候到调味，最后总结“阿姨手艺很好”。

林妈妈笑得眼角皱纹都挤在一起。那天晚上，沈屿睡客房。林清野躺在床上，盯着天花板，

手机屏幕亮了又暗，暗了又亮。零点十七分，

他发了一条消息：“我妈让我问你明天想吃什么。”沈屿几乎是秒回：“都可以。

”林清野：“那我让她做你最爱的糖醋排骨？”沈屿：“嗯。”林清野看着那个“嗯”字，

嘴角翘起来。他正打算放下手机睡觉，屏幕又亮了。沈屿：“你也早点睡。

”林清野：“你怎么知道我还没睡？”沈屿：“你每次熬夜发消息，

都会在句尾加一个波浪号。”林清野往上翻聊天记录。“那我让她做你最爱的糖醋排骨？

”……还真有。他愣了两秒，然后把自己埋进枕头里，无声地笑了很久。研究生毕业后，

林清野进了研究所。他的研究方向是运筹学在实际问题中的应用，

每天和数学模型、优化算法打交道。办公室里堆满了草稿纸，

电脑屏幕上永远开着各种复杂的公式推导。沈屿进了业内顶尖的科技公司，做算法工程师。

他们的项目一个接一个，加班是家常便饭。林清野常常对着屏幕到深夜，

沈屿也常常在凌晨才关掉编译环境。但他们有一个约定。不管多晚，都要回家。

他们在城市东边租了一套小房子，不大，两室一厅。林清野的书桌靠窗，沈屿的书桌靠墙。

窗户正对着楼下的小公园，春天能看到玉兰花开。搬家那天，

沈屿把自己那几本物理笔记本放进书柜最上层。林清野看见了，没有说话。当天晚上，

他趁沈屿洗澡的时候，踩着凳子把那几本笔记本拿下来，翻到第五本最后一页。

那页写满他名字的草稿纸还在。只是新增了几行字迹：“9月12日，搬家。

他踩凳子拿笔记本，我在浴室听见凳子响，没有出去。”“10:47:22，

他翻到这一页，看了很久。”“10:51:09，他把笔记本放回原处，凳子放回原位。

”“10:52:37，他对着书柜说‘知道了’。”“推测：他已确认这条记录的存在。

未明确反馈。”“结论：非必要不偷看他的隐私。例外：记录他偷看我的隐私。