半夜始。座，闷得像烧干锅，落，
砸滚烫面，腾起股子裹着汽油湿。
李默把折叠塞辆奥迪AL备箱，作点费劲——好，
空设计得反类。主，个挺着肚腩、浑酒男，摇，
耐烦喊：“点啊师傅，等着回呢！”“马，张总。”李默应，音平，
绪。备箱盖，点刻噼里啪啦打漆，
也打湿件洗得、背印着“速达代驾”马甲。驾驶位，
调好座镜，系全带，点，松刹，踩油，作流畅得像设定好程序。
载薰甜腻果，混着座传酒，让点反胃。镜里，
位张总已经仰打起鼾。刮器单调摇摆，刮片又片迷蒙幕。
灯晕湿漉漉拉、颤抖子。已经凌晨点半，
主干流稀疏些，但霓虹灯依疲倦闪烁，
把座繁华与疲惫起浸泡夜里。李默目扫过方况，
偶尔掠过边便利，营业药，还些已经打烊、橱黯然铺。
得，很稳，拇指侧、疤，
闻抢设备被器划，现握着辆豪真皮方向盘，点真实滑腻。
，还报社闻部记者，突，调查，
抽屉里压着几个没度报稿。候，得能照亮些角落。
媒塌，部裁撤，拿赔偿，到，成就，折腾过，
赔；尝试自媒，没起。最，妻子林薇：“总得个稳定项，先干着吧，
。”于，成“速达代驾”编号D-司。
林薇朋友型文化传媒公司政，收入，但胜清闲面。
两每还千贷，女儿朵朵幼儿园费用，双方老补贴，像几根无形绳子，
圈圈勒紧子。话越越，吵架都嫌浪费力，只剩复、沉默运转。
导航提示转入梧桐苑区。李默打转向灯，轮碾过积，唰啦响。
个些档区，化好，户非富即贵。把稳稳库指定位，
熄，拔钥匙，叫座张总。对方迷迷糊糊，脚步踉跄，李默扶把，
把钥匙递过。张总从包里抽两张钞，塞，摆摆，自顾自摇摇晃晃向梯。
“谢谢张总，。”李默。音落空旷库里，显得格清晰，
又迅速被沉寂吞没。到备箱，拿自己辆、折叠，展。
库里灯惨，照着排排沉默豪，空里凉、混着轮胎油。
骑，沿着缓坡往。似乎些，成细密丝，但吹，
还飕飕往领里钻。区，需沿着辅骑概百米，
到个更容易打到回客。夜，辅几乎没。只，
运微嗡嗡。灯把梧桐稀疏子投湿漉漉面，
斑驳陆。经过区侧附个临带，李默识瞥。
里通常着几辆等客网约或者临私。然，捏刹。
悄无息棵粗梧桐投里。顺着叶缝隙滴，
落盔，嗒、嗒响。侧方，着辆保捷帕拉梅拉。
流线型，即便昏灯朦胧夜里，也闪着种矜贵、润泽。
牌尾号个。驾驶座打，个穿着休闲装男先，很，
精打理过，侧线条优越。没打伞，几步绕过，拉副驾驶，微微躬，
伸只。只纤细皙搭。然，个女从里探。
李默呼吸。米针织连裙，勾勒熟悉、窈窕曲线。
面罩着件咖，没系扣子。栗烫精致卷，披散肩。林薇。
午，公司客户接待，需陪同，能点回。
扶着男，跟踩湿漉漉面，站得似乎太稳，
微微向男倾斜。男顺势揽腰，很自然，
指甚至腰侧摩挲。林薇抬起，冲着男笑。笑容，李默很久没见过。
里种带着倦敷衍笑，也对女儿柔却总像隔着层笑。
鲜活，娇媚，波流转，灯细里，熠熠辉。两面对面站着，距很。
男句么，林薇笑着抬，捶胸，更像种撒娇。然，
男，吻。个礼貌告别吻。入，缠绵，
带着显欲望占吻。林薇攀男肩膀，回应着。丝落们，
落豪洁，构成幅氤氲又刺面。仿佛被拉，又像瞬凝固。
李默站里，顺着盔透面罩往流，模糊线，又很被流冲。
到，也到。边只自己血液冲刷太阳穴轰鸣，
还脏沉撞击胸腔闷响。胃里像突然塞块巨、冰，
断坠，扯得脏腑都错位，种尖锐又空洞绞痛。冲过，吼，
把拳砸张英俊。但脚像焊原，指攥着冰把，
指节绷得，疤隐隐作痛。喉咙里像堵满湿透棉，又干又涩，
任何音。过久，也许只几秒，也许个世纪么。个吻结束。
林薇颊泛着晕，拢拢，又对男几句话。男笑着捏捏，
转。保捷吼，灯划破幕，汇入主，很消失见。林薇站原，
目送子，然抬摸摸自己嘴唇，又理理裙摆，才转，
脚步向梧桐苑侧。没打伞，细密丝落肩，
似乎毫，甚至微微仰起，像享受夜清凉。
直到彻底消失区禁面，李默还。顺着巴滴落，
流领。，极其缓，松握着把。微微抖。摘盔，
挂把，冰空扑面而。从湿透马甲袋里，摸自己。
个用款国产品牌，屏幕几细微划痕。解锁，打相，调到录像模式。
指僵，太使唤。举起，镜对准刚才保捷靠位置，
对准空荡荡夜，对准梧桐苑侧盏孤零零灯。录像点闪烁着。
录概秒，只，昏，寂夜。然，移镜，
缓缓扫过自己周围——湿漉漉面，斑驳，自己辆、廉价折叠，
湿透、印着“速达代驾”马甲。镜最留自己。
屏幕里映张男，被分割得些模糊，窝陷，
巴冒着青胡茬，神里么都没，空洞得像两枯井。按止键。
把塞回袋，戴湿盔，骑。转，
载着无滑入更夜。没回，而打代驾APP，点击“接单”。
系统很派单，起点公里某个酒吧。调转，朝着个方向驶。
断打面罩，线次次模糊，又次次清晰。
灯晕染成片片迷斑，像打翻调盘。穿其，
像个没灵魂导航点，精准抵达，沉默务，礼貌告别，然奔赴个起点。
接单，送达，再接单。械复。期震过次，
林薇微信：“陪客户，点酒，点晕，先。回点。
”没回。凌晨点半，。空泛起种浑浊。李默结束最单，
把自老区棚里。锁好，拖着沉步子爬。
里控灯坏几盏，线昏，空弥漫着陈油烟潮湿霉。
用钥匙打，里片漆寂。换拖，
摸到次卧——女儿朵朵着。推，借着透微，
到女儿蜷缩被子里，得正，怀里抱着只朵都掉兔子玩偶。
站儿，着女儿均匀呼吸，然带。主卧着。推，
没灯。帘拉着，里很，但能清隆起轮廓，
空里漂浮、丝若若无、属于个——清冽松调里，
掺着股甜腻。林薇最始用款，个众品牌，朋友推荐，很特别。
到另侧，，始脱湿。作很。“回？
”林薇音从被子里传，带着浓丝被打扰耐烦，“几点？
”“点半。”李默，把湿透T恤扔角脏篓。
“么么……”林薇翻个，面朝边，但睛没睁，“汗，
还……烟？难闻。洗洗，别熏着朵朵。”音含糊，抱怨却清晰。
李默作顿。汗？夜里奔波半宿，湿又干，干又湿，
或许真汗。烟概某个客户里残留。但些，
此刻都比里股陌刺。没话，站起，准备。
林薇却又咕哝句，带着点莫名烦躁：“朵朵幼儿园亲子活，别忘。
穿精神点，次件格子衬衫都洗变形，别穿，丢。”李默脚步。
，朝着方向，但林薇已经背过，裹紧被子。
借着帘缝隙透线微，到裙肩带滑落边，
脖颈片肩膀肌肤。片皙皮肤，靠位置，处显痕。
蚊子咬，形状暧昧，昏线，依然刺。李默几秒钟，然转，
卧，带。狭，灯惨。站淋浴喷，冲刷着，