“咔嗒”。凌晨:，漆漆，部浑布满，
屏幕裂成蛛网诺基亚老，清脆解锁，屏幕忽闪忽闪，
照得周围事物形成诡异儿，屏幕隐约现几个字，模糊清。角落里，
个男蠕着，睛紧闭，珠皮回，
豆汗珠从颊淌，喉咙里自“嗬嗬”音。
伴随着又“咔嗒”锁键盘音，男猛从起，喘息，
余悸擦擦额，定定神，点支烟，到，吸，
睛向方夜景，喃喃自语“第次到。”男子名叫姬默，
从同们总叫“寂寞”，始常常对朋友打，叫，
也就习惯，也因此养成叛逆性格，父母没为事疼。，没成，
为计被迫维修——“寂寞修”。末裹着桂甜，
钻巷尽“寂寞修”：壁挂着泛维修价目表，
角落堆着拆壳，积层。空调嗡嗡作响，
吹带着股老器特霉。姬默柜台，
用镊子夹起枚比芝麻还零件，回着昨，
里自泛起阵阵疑惑——每次都个点噩，到底谁，告诉么，
为么每次都清。种疑惑缠绕，折磨得无干活。
决其缘由，打算今，守着个夜，答案。夜，
百无聊赖刷着频，为防止错过能现音，故把音，
睛瞟向周围。就么等到凌晨两点。忽然，清脆“咔嗒”，划破寂。
姬默猛惊，以为贼，抓起边螺丝刀，警惕扫周。从户照，
投斑驳子，货架躺着，没么异样。“错吧。
”嘟囔着，揉揉睛，刚趴，“咔嗒”——又。次，得真切，
音从柜台角落传。凑过，借着屏幕，汗瞬冒。
台诺基亚老。期捡到，当没，
位客户落，等返回还，顺捡起，丢角落，就没再管过。
现，亮……还自己解锁……屏幕忽闪忽闪，屏幕似乎还几字，
碍于蜘蛛网般屏幕，清楚。姬默顿汗毛倒竖，子里轰响，
识往，腿脚使唤，只能断蠕着往爬，脚登，
而，部老仿佛活过般从子掉，荧刚好照射到姬默颊。
次，得清清楚楚，面编辑着条尚未送信“哥，桂巷等，
等到灯亮第遍”。诺基亚老屏幕亮着，信依留编辑页面。屏幕方，
显示着。空调度何骤，
台萝叶尖凝层，末，里却得像。
姬默盯着屏幕字，指尖颤，自阵眩晕，识逐渐模糊，
变得飘飘，受控制飘起，周围均为，没任何参照物，
分清里，里面，飘到何，更飘向何方。
“咔嗒”解锁音响起，姬默，像洪钟吕，震得灵魂颤，
空现棵老槐，摆着张阿公修摊，旁边个卖桂糕摊，
甜能飘半条。至于姬默为么修摊摊主名字，也清楚，
仿佛就刻子里般，面像放样断涌现，对于些面，
姬默仿佛就旁观者，虽然能到，但却能干预里面容，
更似故让到般。面男孩也叫姬默，穿着喇叭裤，裤脚边线挂满，
穿着紧T恤、装马甲，染成颜，烫成爆炸，
每撮都朝同方向，望仿佛刚被彩烟炸般，糟。
飘空姬默到个面，也忍吐槽：窝，榻马谁啊，么疯狂，忍直，
真活爹啊，还跟名同音，叫寂寞，叫姬默，嘿，真……岁，正叛逆纪，
姬默谈恋，就成泡网吧玩“劲团”，别技能没，
敲键盘速度到都现残，还因游戏对方蹈能力，
现实约PK技，甚至“械斗”，父母擦***便对失信，
权当没养个儿子。父母菜摆摊卖菜，每起贪，顾管。
总得自己被遗忘，放回，么蹲网吧打游戏，
么巷子里晃荡。面姬默德让漂浮空姬默禁撇撇嘴，
副成钢样子。面转，同样老槐。
几个半子把个女孩围角，抢里攥着截皱巴巴糖。
女孩肯松，涨得通，泪眶里打转，却没掉。
个女孩姬默妹妹，就，妹妹闯活。妹妹张阿公捡孤儿，
瘦得像根豆芽菜，穿着洗得，睛却亮得像。刚被捡，
巷子里野孩子总欺负，抢零，往扔巴。“松！糖捡！
”妹妹音细细，却带着股子倔。姬默本绕。么好，
也懒得管闲事。当见妹妹双倔睛，里猛——神，
像极每次被父母骂完，躲台偷偷哭自己。鬼使神差，捡起根枝，
冲过。“滚！”野孩子们见个子，凶神恶煞，骂骂咧咧。妹妹着，
愣半晌，才句：“谢谢哥哥。”姬默没话，转，角却被拉。
回，见妹妹仰着，里攥着截糖，递到面：“哥哥，。
”姬默皱皱眉：“。”妹妹却固执举着：“橘子，闻过，很。
”姬默着脏兮兮，里忽然。从兜里掏块，到桂糕摊，
买块桂糕，塞到妹妹里：“个吧。”妹妹捧着桂糕，
睛亮得更厉害。翼翼咬，甜嘴里散，满眯起睛，
然把桂糕递到姬默嘴边：“哥哥，也。”姬默着期待神，
由自主咬。桂甜，混着糯米，舌尖化。辈子，
过最好桂糕。从起，妹妹就像个尾巴，黏。姬默放，
妹妹蹲老槐等。太阳毒，妹妹就躲荫里，
里攥着用攒零买冰棍，化半，黏糊糊，也舍得，
非等姬默才递过。姬默被父母骂，躲台哭，
妹妹拿着偷偷从里“顺”饭，递姬默，用乎乎音：“哥，，
笑笑，唱首，就”，唱调得厉害，却偏偏能把姬默逗笑。
候，姬默好嫌烦，冲吼：“别跟着！”妹妹也，只着眶，
偷偷跟面。等姬默回，又刻两颗虎，笑得灿烂。
妹妹总：“哥，第个对好。”姬默候懂句话量。
岁里，装着叛逆，装着委屈，装着对父母满，
里空琢磨个捡妹妹。只得，个尾巴跟着，好像也没么糟。
张阿公着们俩总黏起，笑得拢嘴。张阿公本名张守正，姬默同，