候理，候理。也，从都。
把冰棍袋丢边垃圾桶里，然，腿晃晃。
张父亲打，很结实，纹丝。
些事每都。个也每都。
始没过。得就。
里都假，就散，该总。
又。
能让任何么。
个个事，现没系。
妹妹也没系。
活得好好。
闭睛。
又被折叠起，藏柜抽屉里。
（）
元宵刚过，从漠回。
漠也们老。里，里到岁。
岁以，们就搬。
对漠记忆只剩，很，吹像刀子割。
次回差，待，每都。
到已经午。
到候，响。
妹妹。
“哥，到没？”
音从筒里传。
“，还分钟。”
“等，顺便送。”
好。
把位置。
到候，边空荡荡，个也没。
把，熄，等儿。
分钟过，没。
打话，响就被掐断。
又打，次响两，又被掐断。
打第个，用户已经。
里，着面。，灯亮起，昏照积。
越越。
等到，还没等到。
“从没接话。”
驾驶座没。
“好等。”
“儿。”
没马。
总得随从个拐角，围巾脖子甩甩，到敲玻璃，哥对起又迟到。
“但次掐话。”
拿起又放。
“从掐话。接话永很。把***设成样，响就。”
“个。”
两个字么候浮。里，搭方向盘，忽然得背点凉。从，从里面往渗种凉。
“柜。抽屉。”
“个很次。每次都个抽屉。从抽屉边缘垂。蜷里面。”
“么能成真？”
。轰，震，又。没挂挡。里着引擎音。“
接。从骗。”
“接话。”
“。”
“里？”
“根本没么？”
“——”没把句话完。
让自己把句话完。
把挂挡，打方向盘，往方向。
。
“如果呢。”
“如果敲候，穿着件毛，扎起，哥么才回。”
“如果么都没。”
灯面。指方向盘敲。
“为么接话。”
灯亮。面按喇叭。
踩油，往窜。
（）
们边，个老区。
里控灯坏盏，候段。
冲，用钥匙打，里亮着灯。
母亲，盯着。
里播闻，今元宵节灯规模很。
父亲客另边，拿着锤子，面堆料。
打个柜子。
，喘吁吁，没抬。
母亲没话。父亲也没话。
锤子落，敲，咚。
从没过回。
里面对传统。
叫梅子川。妹妹叫梅子汐。
岁。
父亲匠。
们老边，梅匠艺传好几代。
父亲艺最好，候
