婆婆烧嫁妆配楣
主分类：婚姻庭
：凤尾瓶碎，没抬
青瓷凤尾瓶被摔，茶还没凉。
林灼然双捧着，指节，瓶贴着掌度。婆婆腕扬，作，但准。瓷瓶撞玄理砖，裂音像冰面被踩第缝。没炸，没碎成，裂，然片片散，像被剥橘子皮。
满青碎片，映着板吊灯，也映着脚双没换布——底还沾着从老带点。
烬站步，没。，用拇指压压袖扣，，磨得亮。袖细线，翘着，没理。
“穷酸货，也配？”婆婆音，但每个字都像钉子，钉客空里。
宾客们没，也没。，抿茶，把嘴角笑藏帕。茶几盘桂糕，还剩块，糖没化。
林灼然没哭。蹲，指挨着碎片边缘，指甲缝里刻渗血。没，片片捡，作，但稳。片瓷尖扎指，捏着，***，血珠滚到瓷片，得。
没话。
烬系好袖扣，抬，又自己尖。买，皮面反，没沾。
“妈，”，音像刚擦过玻璃，“别闹。”
没别。
婆婆笑，转餐，跟踩板，咔、咔、咔，像数。
林灼然把最片碎片放茶几抽屉里，抽屉划痕，烬摔遥控器留。，没锁。
点，客灯灭，只剩透点。没，柜最里层翻。母亲留嫁妆，除瓶，就剩几件、本相册、个皮饼干盒。
拉格，碰到物。布，。
单。
叠，张。每张额面，零得数遍。
没。指摸摸单边缘，点脆，边角渍，母亲临终阵淋吧。记得，母亲躺病，抖得拿杯，却还笑着：“灼然，别怕，妈留点。”
没告诉烬。从没问过底，也没提。只：“妈老师，爸，个，容易。”然摸摸，像摸只猫。
把单放回，原样，连格屑都没。转，脚跟蹭到框，点松，吱呀。
回卧，打相册。
翻到张凤尾瓶照片——昨，对着拍，瓶细纹，母亲修过方，用漆描，像条蛇。
没加滤镜，没修图，只打个字：
“们，配。”
点击送。
朋友圈仅自己见。
掉，躺。，吹帘，没灯，从纱帘透，板格子。
柜，放着杯，倒，没。面浮着点茶末，沉杯底，像。
第点，准起。没化妆，扎成马尾，尾点毛躁。
，从橱柜最底层拿个瓷杯，杯缺，烬打翻。没扔，洗，晾着。
烧，煮茶。茶叶母亲留，观音，压密封罐里，。没用茶壶，没用公杯，就用个缺杯子，泡，泡，泡。
汽起，盯着杯，茶叶里舒展。
烬推，领带歪着，装皱，底血丝。见，脚步。
“疯？”。
没抬，把第泡茶倒杯里，。
“只练习，”，“么用最便宜杯子，泡最贵茶。”
没接话。站，盯着杯茶，像盯着个认识。
端起杯子，。烫，但没皱眉。
转，没。
缝里漏点，照板
