，更干净。”
盯着。
指甲修得，边缘很利落，没点毛刺。
直样，事讲究细节。
只次，用。
往靠点，子响。
“为喻博文？”
句话候，自己都得点余。
秒，像衡量么。
然点。
很。
“。”
没解释，也没绕。
干脆得让笑。
笑，嘴角却点僵。
“么候始？”
没刻回答。
线落面份协议，像条款。
“段。”
音很，但很清晰。
点点。
子里闪过些细节——最加班，事理，回偶尔带着，还种刻压神。
拼起，刚好完。
没再追问。
再问，只让面更清楚。
“今事，也排？”又问。
抬，着。
神没躲。
“提供材料。”
没“排”，也没否认。
懂。
负责递刀，别负责。
指面敲，节奏点。
“些，都退。”
还句。
摇。
“么，都没用。”
语，却像把彻底。
着，忽然点累。
，种被抽空。
么，以为们至站边。
现才现，直站错位置。
把往边推点。
“签吧。拖着，对没好处。”
话候，神很干净，没点绪波。
像处理份普通文件。
盯着支两秒，伸拿起。
很。
翻到最页，签字位置已经标好。
名字已经面，字迹很规。
把自己名字。
尖划过面候，很顺。
没顿。
完，把放，把协议推回。
“以。”
，点，把文件收好。
作利落，没余留。
空儿。
起，到，自己倒杯。
没问。
站起，卧。
柜打，里面半，半。
界线直很清楚。
拿李箱，放，拉拉链。
件件放，没。
衬衫、套、几件常穿裤子，还些。
拿起相框，。
照片里，们站边，笑得很。
两秒，把相框放回原位。
没带。
抽屉里还些零碎，简单，把属于拿。
其余，没。
客里传杯放音。
没，也没话。
像等收拾完。
把箱子，拉链拉到尽。
提起候，点沉。
卧，把箱子放。
站餐旁，里拿着，。
“今就？”
“嗯。”
点点，没挽留。
也没送。
把褂从架取，叠好，放箱子最面。
指布料秒，然收回。
拿起钥匙，到。
站原，没。
们之隔着段距，却像隔很久。
伸。
轴微音。
，没转。
“子留着。”句。
没回应。
也没再等。
刻，里被隔里面。
廊很，只个脚步。
提着箱子往，每步都很实。
没回拿任何。
梯，镜子里又现。
次，神更清。
没犹豫。
医院附个临处。
，，简单张子，帘廉价布料，拉点卡。
把李箱放角落，把褂拿，挂架。
作完，站儿，没。
震，医院通。
“暂职务，配调查。”
几
