第章梅落
梅，总得缠绵又执拗。
裹着湿漉漉汽，漫过青板铺就巷，漫过枕而居瓦，也漫过林扇褪质。
楣招牌已被岁磨半字迹，只依稀能辨“阅”个歪歪扭扭楷字，漆皮剥落，底纹，像极老纵横皱纹。摆着两盆枯萎萝，叶片积着，被连绵打湿，垂丧耷拉着，没半点。
里乌镇，座被柔封镇。
而畔巷尾，林岁，唯避港。
林撑着把藏青油伞，站，指尖紧紧攥着伞柄，指节因为用力而泛青。顺着伞沿滑落，滴青板，溅起细碎，打湿帆布尖，冰凉从脚底蔓延，却比里半分寒。
包里数试卷被揉得皱巴巴，鲜分数像根尖锐刺，扎得睛疼。父母争吵音、亲戚惋惜话语、老师无奈叹息，里反反复复回荡，挥之。
从就聪孩子，资质平庸，性格向，话，总缩群角落里。点实验班，就像粒起埃，被边些资聪颖、成绩优异同牢牢掩盖，无论么拼命追赶，都始终落面。
父母对寄予望，砸把报补习班，希望能考所好，将个镇，拥面。偏偏争，成绩起起伏伏，永达到父母期待，也达到自己里标准。
今，母亲教里，着排班级倒数成绩单，当着所老师同面，眶。回，里片寂，母亲终于忍爆，音嘶哑指责争、懂事、辜负所期望。
些话算难，却字字戳。
林没辩解，也没哭，只着速倒退景，里片荒芜。父母容易，也自己该努力，习件事，对，从都比登还难。熬过夜，刷过无数习题，每次考试，依塌糊涂。
自己该么办，也回面对父母失望神，于趁着势，漫无目到条巷，到偶尔过，却从未踏入过。
犹豫许久，林终于推扇质。
“吱呀”，老沉闷响，打破巷宁。
股混杂着张、墨与淡淡霉息扑面而，属于独，沉稳又，瞬包裹，让紧绷弦，悄然松几分。
，却被塞得满满当当。
靠两侧，着质架，从面直顶到板，架密密麻麻摆满，文、历史、社科、散文、，各类籍杂却又排列着，脊文字清晰，模糊，页泛，带着沉淀质。
子摆着几张老，也堆着摞摞理好籍，面古朴青砖，被岁磨得滑润。靠位置，放着把藤，位老，正戴着老镜，藤，悠悠翻着里，边摆着杯冒着茶，茶叶玻璃杯里缓缓舒展，谧又然。
到，老抬起，向站林，浑浊睛里，没丝毫惊讶，只笑。
老姓苏，都叫苏老先，主。里守半辈子，从青到暮，着镇往，着缓缓流淌，守着子，也守着份无问津宁。
苏老先儿女都，次接过享福，都被拒绝。，方，些陪伴辈子，更乌镇方柔。
“孩子
