帘，着处被笼罩田埂，子里片空，又像被么填满，堵得胸闷，喘过。
顺着槛流，溅脚面，冰凉顺着皮肤蔓延到全，却没往里缩缩。甚至得，冰凉，能让稍微清点，能让相信，钟老真——个总院子里抽旱烟、总煤油灯记账、总跟叨“好好”钟老，真。
爸忙完事，，到副样子，眉子就皱起，语里带着几分责备：“，陪奶奶。奶奶个里，里肯定好受。”
没，甚至没抬，音淡淡：“奶奶里呢，需陪。”，奶奶此刻正里炕沿，着，话，也哭。钟老辈子，吵过闹过，哭过累过，已把伤藏底，像，连掩饰都到。
“孩子——”爸语沉，么，当抬起，向刻，话却堵嗓子里，再也。，懂神。里面伤，茫然，遗憾，还太太绪，像团麻，缠里，剪断，理还。
“爸，”吸吸子，努力让自己音平点，“爷爷为么叫‘钟老’吗？”
爸愣，显然没料到问个问题，迟疑片刻，才摇摇：“么？”
“里都叫钟老，连哥哥，也从就叫钟老，”，着膝盖本被打湿，音得像叹息，“但名字。叫钟守义。守护守，正义义。”
爸沉默。蹲旁边，起着院子里，肩膀微微垂，个都显得格疲惫。过很久，才问：“，到底么？”
，缓缓翻膝盖本。真正，本很很账本，壳封面，边角都被磨得圆滚滚，封面面还沾着些渍，显然被放很久。账本里面，密密麻麻满字，字迹歪歪扭扭，些方被渍洇，模糊，清原本样子，但每个字，都得极其用力，划，像跟么较劲，又像翼翼珍藏着么。
“理爷爷候到，”把账本递到爸面，音些颤，“记辈子账。”
爸接过账本，指些僵翻第页。昏煤油灯落，照亮歪歪扭扭字，也照亮底震惊。
面着：
“，。欠张德茂块，买化肥。”
第章
账本第页。
钟建国翻几页，指始抖。
因为没见过本账，而因为忽然识到件事——辈子，从没仔细过本账。
钟守义钟庄农民，种辈子。个个毛病，就记账。买袋化肥记，赊斤猪肉记，借块记，还，也旁边记，期，个圈，表示两清。
钟建国记忆以，爸每都
