破产之，妹妹------------------------------------------，还裹着股潮湿酸。，里拿着把锈活扳，正拆台空调。铺方块褪招牌歪歪斜斜挂着，灯箱已经坏半，只剩几个残缺字——“维修”两个字半被泡得，起像随掉。，巷子烧烤摊刚收，全油渍次性签。只野猫垃圾桶边翻塑料袋，细细碎碎音。条得些凉，只里螺丝掉盘碰撞，，显得格清脆。，修好两百，修好就当废烂卖。，又旁边焦线板，里概已经数。。。。“照顾”姿态，送堆报废破烂，让修半，最再嫌贵、嫌、嫌，得连都。，作熟练测阻值，语平：“副启容坏，主板也烧过，换件加，最百。”：“百？抢呢？买台都用么！”：“买。”，烟都差点呛喉咙里。
“，顾，现都，送活儿还态度？”皱着眉，语带着点居临教，“别太犟，先把客留，以赚。样，迟把自己饿。”
顾临渊才抬。
灯很，半半隐，轮廓挺，神却比夜还平。
“王老板，”把螺丝刀放，“次拿台冰柜，好修好百，最只转百。台器，零件自己垫，到现也没补。现还能儿跟话，已经算耐。”王老板顿点挂：“子，么还记账呢？”
“记账，饿。”
空暂几秒。
王老板没到，平话顾临渊把事挑得么。偏偏又好，因为条，艺真比顾临渊好，确实没第个。
最把烟扔，骂骂咧咧摆：“，修！别修坏！”
顾临渊没再搭话，继续干活。
等，里扇“吱呀”被推。
个穿着松、随扎成丸子女孩探袋，惺忪着。
“哥，么还没？”
顾满抱着只印着卡通图案马克杯，脚拖只只，显迷迷糊糊从爬起。
刚满，还带着没完全褪掉，睛很亮，官跟顾临渊分像，但比柔得，也鲜活得。往儿站，像条破里唯还没沾。
顾临渊语自缓几分：“吵？”
“没。”顾满摇，打个哈欠，“本就剪频，刚剪着剪着着。”
“又直播到半夜？”
“，今很克制，就播个。”本正经纠正，然递过杯子，“喏，牛奶，刚。”
顾临渊杯牛奶，没接：“。”
“还杯。”顾满往凑凑，直接塞里，“点，等凉。”
杯壁，顺着指尖传到掌，顾临渊沉默两秒，还接。
顾满蹲到旁边，借着盏坏掉灯打量拆零件，皱皱子：“又谁送破烂？”
“王胖子。”
“哦，记得先收。”顾满刻翻个，“次还们维修铺档次，值个价，得拿拖抽。”
顾临渊得点笑：“直播里挺话，么现实里脾么？”
“样。”顾满理直壮，“直播里作，现实里谁欺负，就兴。”
话候很自然，像根本没得么特别。
顾临渊作还顿。
夜吹过，带着点闷潮。牛奶，度刚刚好，甜度很淡。
已经很久没过种“专自己”。
自从两顾破产以，活里数都变得很实际，实际到只剩租、、货、修理费、欠款单张张催款信息。种，没，只太稀，稀到每现次，都让点所措。
顾满蹲着蹲着，忽然问：“哥，今又？”
顾临渊没回答。
沉默本就答案。
顾满抿抿唇，困子散半。抱着膝盖，：“见。，个再补租，就把面单起收回。”
“嗯。”
“差？”
“还。”
“哥。”
顾满转，音点：“别老跟还，又孩。”
顾临渊把杯子放到边，继续拆块线板，半晌才：“加欠两个，面方，共万。再加货款，还个费宿费，差万。”
顾满。
巷子里吹过招牌，咯吱咯吱响。
万。
对很，能过次旅游、只包、顿饭局。对现们兄妹，像压脊梁块砖。
顾满盯着自己拖尖，好儿才闷：“……期先。”
顾临渊里螺丝刀“咔”卡。
没回，音却些：“顾满。”
连名带姓叫候。
顾满缩缩脖子，但还咬着：“真。现直播也能挣点，虽然，但如果全职账号，再接点广告，肯定能——”
“能。”
“哥先完——”
“，能。”
顾临渊终于转过。
神凶，也没太绪，就种平，让顾满子没底。
“考，准备么久，为现放弃。”，“里再难，也轮到。”
顾满子忽然点酸：“现里就们两个，个撑。”
“撑也得撑。”
“为么啊？”音微微颤，“就能让也帮分点吗？”
顾临渊着，沉默很久。
因为该么解释。
解释们父母得太，解释父亲留些债烂摊子么把个点点拖坑，解释为么宁愿自己每只个，修、接私活、勤，像驴样连轴转，也愿让把未垫。
很话，太。
对岁顾满，太。
最只伸，袋揉把，语恢复平常：“已经帮。里账号起？些频剪？没，最散客。”
顾满着眶，嘟囔：“也没赚……”
“赚。”
“么每次都么。”
“因为真。”
顾临渊句话候，连自己都确定真，还只必须么。
两已经习惯把“没事好还办法”挂嘴边，因为真么观，而因为个如果连都垮，就真没能站着。
顾满吸吸子，忽然像起么似，从袋里掏。
“对哥，今账号又涨！”
把怼到，语又亮起，“，涨两千，评论里好都修些稀奇古怪。还问么候直播现拆。”
顾临渊瞥屏幕。
账号名字叫——满今也没胖。
像顾满抱着只猫***，简介着：
记录哥哥经营维修铺常，希望比今更好点。
频容都很简单。
修饭煲，顾满蹲堆器吐槽“哥么都能修，除自己穷命”，还偷***半夜焊板子、结果被抬吓得镜晃片段。
播放量算，但评论区活。
“个哥哥好帅，就穷得过于真实。”
“妹妹嘴好碎哈哈哈哈。”
“种铺常居然还挺治愈。”
“只得哥哥像种没落才吗？”
“建议直播修，艺。”
顾临渊完，把推回：“别太剪频。”
“哦。”顾满嘴答应，秒又忍，“其实得以试试直播。现种真实活流挺容易起号，再加点修技术流容，定真能。”
顾临渊装回压缩壳，淡淡：“先把租再。”
顾满被逗得扑哧笑，总算好点。
站起伸个懒腰，抱着杯子往里，到又回：“哥。”
“嗯？”
“帮拉批件吧，便宜点种。还，咱们把里收拾？现真太破，像倒闭样。”
顾临渊抬，块活招牌，难得认同次。
“本就倒闭。”
“呸呸呸，许种话。”顾满刻双冲空拜拜，“财神爷别，哥，得帅，但嘴欠，代表本运势。”
顾临渊着副本正经驱邪样子，嘴角终于弯。
顾满才满：“点修，修完赶紧，别又熬到亮。”
“。”
被带。
狭面，只台灯落具台还。
顾临渊继续干活，作，却极稳。
从能力就，父亲还候，里厂偶尔带玩。别孩子玩积，玩轴承、螺丝、壳拆报废零件。，也械相专业，如果里事，本该继续，而窝里修些里器。
种，从讲“本”。
只讲“”。
顾资链断裂，父亲猝，母亲也没熬过第；催债，亲戚能躲都躲；带着还顾满从原子搬，条逼仄潮湿，最便宜面里起维修铺。
维修铺，其实更像座勉维持面避难所。
半，半拉块帘子，里面塞着两张、张个随闸磁炉。本还个阁，漏太严，干脆堆满杂物，根本。
方差，真很差。
闷，，角常返潮，隔壁洗澡放候，连边皮都跟着。
但再差，也们兄妹两唯守方。
到里，顾临渊作，目落具台角落本皱边账本。
租：。
货款：。
欠维修材料商：。
顾满费宿费：。
剩余现：。
百。
数字荒诞得让笑。
顾临渊面无表把账本，焊接块线板。
没过别。
公司班，厂技术员，接更价维修单，甚至直播频账号，把顾满直叨“真实兄妹维修常”狠狠干起。
每条都需、资源，或者运。
而现最缺，就。
凌晨两点，空调终于装好最颗螺丝。
顾临渊刚准备起，忽然传阵“咚”闷响。
像么砸卷帘。
眉皱，抬。
面空荡荡，个都没。
又过几秒，第闷响传，次更，像直接落台阶边。
顾临渊站起，顺抄起旁边根半米钢管，到。
躺着个巴掌属盒。
没标志，没，也没任何包装。表面泛着种极自然泽，昏灯着像某种端精密设备，又像块被抛过陨碎片。
顾临渊神微凝。
，刚才绝对儿。
朝巷子两，空无。连刚才翻垃圾野猫都见，条得些反常。
顾临渊蹲，用钢管碰碰个盒子。
没反应。
迟疑瞬，最终还伸把拿起。
些面只现到秒，就全部熄灭。
条巷子恢复寂。
顾临渊喘，扶着框站稳，神却已经完全变。
缓缓抬起。
掌央，何枚极淡圆环印记，像某种被压缩子纹，又像只默睁睛。
夜沉沉，破铺依，也还个。
为么，顾临渊忽然种极其烈预。
从今始，么，彻底样。
而里，顾满翻个，迷迷糊糊喊句：
“哥……记得……”
顾临渊着自己掌枚正微微亮印记，沉默几秒，忽然笑。
很。
也很。
“。”
回句，抬拉卷帘。
属哗啦啦落，把条破隔面，也把某个到断掉，并昨。
