潮湿阁------------------------------------------，沪。。，玻璃幕反射着，将座切割成鲜与两面。鲜面属于区，悬浮穿梭如织，广告半空滚，启物logo无处，柔宣告着“镜连接美好，记忆永”。，藏老区逼仄曲折巷弄里。、霉角、吱呀作响梯、混杂着油烟与潮湿息空，构成与世界格格入角落。林，就藏样栋老居民顶层阁。，没牌号，甚至连扇像样都没。，靠相传。——残忆修补铺。，相清瘦，眉，唯独神处藏着丝与龄符疲惫与疏。常穿着洗得连衫，袖磨毛边，腕疤痕，像被么勒过，又像剥过么。，从噩里逃证。，被塞得满满当当。，线像蛛网样缠绕，屏幕常泛着幽或淡。面没刷，***贴满便签，密密麻麻，全陌恳求。•“帮回女儿第次叫爸爸音。”•“能能删掉被霸凌记忆，撑。”•老伴，镜坏，记。”
•“求，让记得谁。”
林从回答些便签，只默默收，塞抽屉最处。
名记忆修复师。
，启物推民用级接“镜”，夜之席卷全球。
类以储记忆、调取记忆、剪辑记忆、分享记忆。
把婚礼、、登顶刻镜，反复回；
用习技能，几掌握语言；
也，事故、创伤、或为恶入侵之，变成记忆残缺。
官方构只务权贵与付费用户，普通底层百姓破碎记忆，被称为“垃圾数据”，无问津。
林样，便成们最指望。
收费很，甚至收。
对方带袋果，把青菜，或碗汤，就够抵次修复费用。
今客陈婆婆。
老今，，背些驼，里紧紧攥着枚褪戒指。老伴老周周突梗，更幸，老佩戴镜终端葬礼被恶植入记忆病毒，所于老周面，全部被清空、撕碎、搅成码。
“林师傅……”陈婆婆音哑，带着哭腔，“怕，就怕忘。忘笑起样子，忘买糖糕样子，忘们辈子么过……”
林点点，没么。
取柔性极贴片，贴老太阳穴。
指尖虚拟键盘点，代码如流般屏幕流淌。像个废墟里拾荒，无数破碎、扭曲、闪烁着码片段里，点点打捞、筛选、拼接、修复。
，记忆修复师最柔职业，也最残忍职业。
柔于，们能帮回失美好；
残忍于，们必须遍遍目睹别最痛苦。
林见过太。
祸现血腥、亲世绝望、被背叛刺骨寒、被侵犯恐惧颤抖……
见过性最面，也见过最柔。
半，陈婆婆浑浊睛忽然亮。
泪顺着皱纹滚落，捂嘴，哽咽：
“……老周……巷排队，买糖糕……乎，糖都粘……”
林默默拔掉极，收拾设备。
老从袋里摸个油包，里面块刚买糖糕，还带着度。
“林师傅，。”
“您留着吧。”
“收，总得点。”老固执塞。
林最终收。
送陈婆婆，阁陷入。
