饿鬼道因果报应，恶鬼岭孤女的复仇之路

他们说，饿鬼岭的人不是人，是粮食。那年大旱，我五岁，被抽中祭天。娘把我藏进山洞，

自己替我去死。全村人吃了她。三个月后我下山，全村人都死了。我娘的肉有毒，

她是故意的。我把她的骨头装进布袋，背在背上，走出大山。1 祭天分食年血债他们说，

饿鬼岭的人不是人，是粮食。这话是钱老太爷说的。那是我第一次听见他的名字，

也是最后一次。中间隔了十年。我五岁那年，饿鬼岭大旱。旱了三年。第一年，

地里还能长出些瘪谷子，嚼在嘴里喇嗓子，但能活。第二年，连瘪谷子都没了，

村里人开始剥树皮，挖草根，把观音土和成团子蒸着吃。吃了拉不出来，肚子胀得像鼓，

有人就这么胀死了。第三年，什么都不剩了。树皮剥光了，草根挖绝了，

连山上的老鼠都被人吃光了。村里的老人开始死去，先是喘不上气，然后是全身浮肿，

最后在夜里悄无声息地断气。死的人多了，连哭的力气都没有了。祠堂前的空地上，

每天都有新的坟。说是坟，其实就是个土堆，连块木板都找不到做墓碑。村长说，得祭天。

祭天是饿鬼岭的老规矩了。我听娘说过，很久很久以前，饿鬼岭也闹过大旱。

那时候的老祖宗想出来的法子——抽签选一个人，献给老天爷。老天爷收了人，就会下雨。

选中的那个人，要活着被分食。全村人一起吃，吃干净了，老天爷就看见诚意了，就会下雨。

我娘说，这个规矩很久没人提了。久到大家都快忘了。但今年，村长又想起来了。抽签那天，

全村人都站在祠堂前。我站在娘身边，攥着她的手。她的手很糙，骨节粗大，

指甲缝里永远有洗不掉的泥。但她握着我手的力气很大，大到我的手指都发白了。

村长捧着一个破碗走过来。碗里是一把纸条，叠得整整齐齐。谁抽到画圈的，

谁就是今年的祭品。“一家出一个，”村长说，声音哑得像砂纸，“抽到谁就是谁。

”我娘没有犹豫。她把碗递到我面前。“仓儿，抽一张。”我抬头看她。

她脸上什么表情都没有，像一块石头。但她的手在抖。我伸手进碗里，摸了一张纸条出来。

打开。画着一个圈。村长看了我一眼，又看了我娘一眼，没有说话。

村里人的眼睛都亮了起来。饿到极点的人，眼睛是绿的。我娘把我拉到她身后。

“仓儿不是祭品，”她说，“我是。”村长愣住了。“陈大嫂，

这不合规矩——”“规矩是抽到谁就是谁，”我娘的声音很平，“我替我闺女去。

老天爷要收人，收我的也一样。”村里人没有说话。我看见有几个女人低下头，

有几个男人把脸转到一边。没有人反对。我那时候还不懂。不懂娘为什么要替我去死，

不懂为什么村里人要吃人，不懂饿到底是什么东西。我只知道，娘的手很凉。那天晚上，

娘把我藏进山洞里。山洞在饿鬼岭后面的石壁上，要爬一段陡坡才能上去。洞口很小，

小到只有孩子能钻进去。娘用石头把洞口堵住，只留了一条缝。她蹲在洞口，看着我。

“仓儿，不管听见什么，都不要出来。”“娘，你呢？”“娘要去办点事。”“什么事？

”她没有回答。她从怀里掏出一样东西，塞进我手里。是一块骨头。很小的一块，

比我的手掌还小，白森森的，在月光下泛着冷光。“这是娘的肩胛骨，”她说，

“娘年轻的时候摔断过，接好之后就一直疼。大夫说这块骨头是多余的，取了也没事。

娘一直留着。”她把那块骨头放在我手心里，合上我的手指。“仓儿，带着它，

你就把娘带在身上了。”我看着那块骨头，没有说话。我娘看着我，忽然笑了。她很少笑，

笑起来的时候眼睛弯弯的，像月亮。她把骨头擦干净，塞进我的衣襟里，“想娘的时候，

拿出来看看。”她站起来，把洞口又堵了堵。“娘——”“别出来。”她走了。

我从石缝里往外看，看见她的背影越来越小，越来越小，最后消失在夜色里。

然后我听见了声音。先是铜锣声，然后是脚步声，然后是欢呼声。全村人的欢呼声，

像过年一样热闹。

我听见有人在喊：“祭天——祭天——老天爷下雨——下雨——”我听见我娘的声音。

她在叫。不是惨叫，是那种咬着牙的、从喉咙里挤出来的闷哼。我听见咀嚼声。

我不知道那是什么声音。五岁的我不知道人肉被撕开是什么声音，

不知道骨头被咬碎是什么声音。但我的身体知道。我的胃开始翻涌，我的牙齿开始打颤，

我的手指抠进石缝里，指甲盖翻了，血顺着石头往下流。我把嘴咬住，咬得满嘴是血。娘说，

不管听见什么，都不要出来。我没有出来。我在山洞里待了多久，我不知道。没有白天，

没有黑夜。石缝里透进来的光有时候亮一些，有时候暗一些，我就用这个来判断时辰。

亮的时候是白天，暗的时候是晚上。饿了就啃树皮。山洞的墙缝里长着一种白皮的树根，

又苦又涩，但能嚼。渴了就舔石壁上的水珠。有时候连着好几天没有水，我就舔自己的汗。

我学会了吃老鼠。山洞里有老鼠。很小，灰扑扑的，眼睛黑亮。一开始我不敢抓，

后来饿得实在受不了了，就用手去扑。扑到了，捏死，连毛带皮嚼。很腥。但能活。

我把娘的骨头揣在怀里，每天拿出来看一次。白森森的，小小的，像一块石头。

我对着它说话。“娘，我还活着。”“娘，今天抓了一只老鼠。”“娘，我想你了。

”它不说话。但我觉得它在听。我不知道过了多久。可能是三天，可能是十天，

可能是一个月。我的胃已经不会叫了，我的身体轻得像一片叶子，我的手指瘦得像鸡爪。

但我还活着。有一天，我从石缝里往外看，看见了不一样的东西。山下面，饿鬼岭的村子，

没有烟了。以前每天傍晚，村里都会升起炊烟。白蒙蒙的，飘到天上，和云混在一起。

我趴在石缝里看那些烟，数着哪一家的烟最浓，猜他们家今天吃什么。但今天，没有烟。

一户都没有。我从山洞里爬出来。腿软得像面条，站都站不稳。我扶着石壁，

一步一步往下走。石壁上长满了青苔，滑，我摔了好几次，膝盖磕破了，血顺着小腿往下淌。

但我还是走下去了。饿鬼岭，空了。家家户户的门开着，屋里躺着人。不动，不说话，

眼睛睁着，嘴巴张着，像搁浅的鱼。我走进第一家。是王婶家。她躺在地上，

身上盖着一件破衣裳。脸是黑的，肿的，嘴唇烂了一半，露出里面的牙齿。我蹲下来看她。

她死了。我走进第二家。是李大叔家。他躺在炕上，手垂在炕沿，指尖是黑的。

身上的皮肤一块一块地脱落，露出下面的肉。肉是紫的，烂的，像放了一个月的猪肉。

他也死了。第三家，第四家，第五家。每一家都是空的，每一个人都是死的。

我走在村子的土路上，两边是歪歪斜斜的房子，头顶是灰蒙蒙的天。没有人说话，没有鸡叫，

没有狗吠。只有风，呜呜地吹，像有人在哭。我走到祠堂前。祠堂的门开着，里面黑漆漆的，

什么也看不见。我站在门口，不敢进去。地上有东西。是骨头。很多骨头。大的，小的，

长的，短的，散了一地。有的上面还连着肉，肉是黑的，烂的，爬满了蛆。我认得那些骨头。

那是人的骨头。我站在祠堂前，站了很久。风吹过来，带着腐烂的甜腥气，灌进我的鼻子里，

灌进我的嘴里，灌进我的胃里。我蹲下来，吐了。胃里什么都没有，吐出来的只有酸水。

酸水里带着血丝，是胃烂了。吐完了，我站起来，擦擦嘴。然后我开始捡骨头。

我不知道为什么要捡。我只觉得它们不该躺在这里。它们是人，不是垃圾。它们有名字，

有脸，有故事。它们是我的邻居，我的乡亲，我认识的人。王婶，李大叔，张爷爷，赵奶奶，

刘叔，周姨……我把骨头一根一根地捡起来，用衣裳兜着。太多了，兜不住，

我就把衣裳脱下来，铺在地上，把骨头放在上面。然后包起来，背在背上。一根，两根，

三根……我数着。后来不知道数到几。加上我娘，村里多数的人都在这里了。除了我。

我背着那包骨头，走出饿鬼岭。走到村口的时候，我回头看了一眼。村子还在，房子还在，

祠堂还在。但没有人了。风吹过来，吹动谁家没关的门，吱呀吱呀地响。像有人在说，走吧，

走吧，别回来了。我转回头，往前走。我不知道要去哪里。但我知道不能留在这里。

这里什么都没有了。没有吃的，没有水，没有人。只有骨头。我把背上的骨头往上颠了颠，

抱紧了。很沉。但能背动。娘说，把她带在身上。现在全村人都在我背上。我走进山里，

沿着干涸的河沟往山外走。路很长，我不知道要走多久。我的腿在发抖，我的胃在抽搐，

我的嘴里全是铁锈味。但我没停。娘说，活下去。风吹过山沟，呜呜地响。

我背上的骨头在布袋里碰撞，发出细碎的声响，像有人在说话。我侧着耳朵听。

什么也听不清。我低头看了一眼怀里的那块肩胛骨。把眼泪擦掉，继续往前走。山外头，

是县城。县城里，有粮商。粮商姓钱。钱家二少爷，叫钱不换。那年大旱，

他家的粮价涨了十倍。饿鬼岭的人买不起粮，才想起了祭天。这些事，我是后来才知道的。

那天我什么都不知道。我只知道，我要活下去。我要把背上这些骨头，

送到一个能安葬的地方。然后，找到钱家。让他们也尝尝饿的滋味。

2 乞儿入城暗藏杀机县城比饿鬼岭大一百倍。我站在城门口，仰着头看那些房子，

脖子都酸了。饿鬼岭最高的房子是祠堂，也不过两人高。这里的房子一栋叠着一栋，

把天都挤成了一条缝。城门口站着两个兵，腰里别着刀，嘴里嚼着什么东西。

他们看了我一眼，又转过去了。我身上只有一件破衣裳，沾满了泥和血，头发乱得像草窝，

背上背着一个布包。布包里是骨头，我用王婶家的被单裹的，很沉，压得我直不起腰。

没有人多看我一眼。我跟着人往里走。街上很热闹，卖菜的，卖布的，卖糖葫芦的。

一个小孩举着红彤彤的糖葫芦从我身边跑过去，他娘在后面追，“慢点，别摔了。

”糖葫芦的香味飘过来，酸酸甜甜的。我的肚子叫了一声，很响。

我已经很久没有听见肚子叫了，在山洞里的时候它已经不叫了，现在又活了。

我站在糖葫芦摊子前面，看着那一串串红果。“去去去，哪来的叫花子。

”卖糖葫芦的汉子挥手赶我。我走了。街上的人很多，但没有人看我。他们从我身边走过去，

像经过一块石头，一棵树。我太小了，瘦得只剩骨头，没有人愿意多看一眼。我走了一天，

从东街走到西街，从南市走到北市。天黑了，街上的人少了，铺子也关了。

我坐在一个墙角里，把布包抱在怀里。很冷。墙是凉的，地是凉的，风从巷子口灌进来，

钻进我的骨头缝里。我缩成一团，把布包抱得更紧。娘，我到了。县城很大，人很多。

但他们不看我。没有人回答。第二天，我开始乞讨。我蹲在街边，面前放着一个破碗。

碗是从垃圾堆里捡的，缺了一个口。我把碗放在地上，等着有人往里扔东西。一个妇人走过，

看了我一眼，扔了一个铜板。铜板掉在碗里，叮的一声。我捡起来，攥在手心里。很凉，

但很实在。又一个人扔了一个铜板。又一个人扔了半个馒头。馒头是硬的，干裂了，

上面沾着灰。我抓起来塞进嘴里，嚼了两下就咽了。嗓子噎得疼，但我舍不得吐。

那天我讨到了七个铜板和三个馒头。我把馒头吃了，铜板藏在鞋底里。

晚上我睡在墙角的破席子上，那是我从垃圾堆里捡的。很薄，但比睡地上强。第三天，

我又去蹲街。有个男人走过来，踢翻了我的碗。“滚远点，别挡我的道。”碗碎了。

我蹲在地上捡碎片，手指被划破了，血滴在地上。他走了。我继续捡。第四天，

有个胖女人往我碗里扔了一个烂苹果。苹果烂了一半，上面爬着蚂蚁。我把烂的那半掰掉，

把好的那半吃了。第五天，下雨了。雨很大，街上的水漫到膝盖。我躲在屋檐下，

水从脚底漫上来，泡着我的腿。布包湿了，我怕骨头泡坏，把它顶在头上。雨下了三天。

三天里没有人上街，我什么也没讨到。雨停的时候，我的腿肿了，手也肿了，

身上起了红疹子。痒，抓破了流黄水。我还是去蹲街。第七天，有人把我踢醒了。我睁开眼，

看见一双黑布鞋，鞋尖磨破了，露出大脚趾。“起来。”我抬头，看见一个男人。四十来岁，

很瘦，颧骨高，眼窝深，左腿瘸着，走路一瘸一拐。他穿着灰布衣裳，上面全是补丁，

手里拄着一根棍子。他低头看我，看了很久。“叫什么？”我摇头。不是不想说，

是说不出来。我已经很久没说话了，嗓子像堵了什么东西。“哑巴？”他皱眉。我没动。

他蹲下来，捏住我的下巴，把我的脸掰起来。他的手很糙，指节粗大，指甲缝里有黑泥。

他松开手。“跟我走。”他转身就走，没有回头。我愣了一会儿，爬起来，抱着布包，

跟在他后面。他一瘸一拐地走在前面，我跟在后面。走了三条巷子，拐进一条更窄的巷子。

巷子里全是破房子，墙上长着青苔，地上是烂泥和垃圾。他推开一扇歪歪斜斜的门。“进来。

”里面是一间大屋子，很暗，有一股馊味。地上铺着几床破被，墙角堆着一些碗和罐子。

屋里有七八个人，都躺着，看见他进来，有的坐起来，有的没动。“新来的，”他说，

“女的。”没有人说话。一个人看了我一眼，又躺下了。他指了指墙角的一块空地方。

“睡那儿。”我抱着布包走过去，坐下来。他坐在门口，点了一根烟。烟是自卷的，

用草纸包的，抽一口呛得直咳。“叫花子也是有规矩的，”他说，没看我，“这条街是我的。

谁在这里要饭，得听我的。”我看着他。“每天讨到的，交一半给我。我护着你们，

不让别人欺负。懂不懂？”我点头。他看了我一眼。“不是哑巴？”我又摇头。“叫什么？

”我张了张嘴，嗓子很干。“仓……仓儿。”“仓儿，”他重复了一遍，嘴角扯了一下，

“好。从今天起，你就叫仓儿。”他叫瘸三。这条街上的人都这么叫他。他教我乞讨。他说，

要饭不能光蹲着，得跪着。跪着别人才可怜你。他说，要饭的时候得低着头，别抬头看人，

看了人家就不给了。他说，要饭的时候得哭，但不能真哭，得干嚎，嚎得越惨越好。

“你还小，瘦，好要。”他说，“过两天我带你去南市，那边人多，给的也多。

”我学着他的样子，跪在街边，低着头，面前放一个碗。有人走过，我干嚎两声。不是真哭，

是挤出来的那种。声音很难听，像猫叫。有人扔铜板。叮，叮，叮。我捡起来，攥在手心里。

第一天，我讨了十二个铜板。交给瘸三六个，自己留六个。我用两个铜板买了一个馒头，

剩下的四个藏在鞋底里。瘸三看了我一眼。“藏好了，别让人摸了。”我点头。瘸三不凶。

他骂人，但不打人。别的叫花子有时候抢我的馒头，他看见了就骂，骂完了还给我。

“她是新来的，你们欺负她，我把你们腿打断。”他说。没有人再抢了。

瘸三的腿是真的断过。左腿，膝盖以下，骨头接歪了，走路的时候往外撇。他说是被人打的。

“谁打的？”我问。“钱家。”他说。钱家。我听见这两个字的时候，手指攥紧了。

“哪个钱家？”“还能有哪个钱家。”他啐了一口，“开粮行的那个钱家。

我年轻的时候在他们家扛活，累死累活一年，年底连工钱都没拿到。我去要，

被他们家的打手打断了一条腿。”他卷了一根烟，点上。“后来我就成了叫花子。

要饭也比给他们扛活强。”“钱家……”我说，“他们是不是有很多粮？”“多。

整条街都是他们家的粮仓。好年景囤粮，荒年涨价。去年大旱，粮价涨了十倍。

多少人买不起粮，活活饿死了。”他抽了一口烟，吐出来，烟雾在昏暗的屋子里散开。

“饿鬼岭的人，就是那时候死的。”他说，“听说一个村子的人，全饿死了。”我抱着布包，

没有说话。布包里是骨头。六十三具。“你知道饿鬼岭吗？”我问。“知道。

山里的一个村子，穷得很。去年大旱，他们买不起粮，听说还搞了什么祭天……啧，

都是钱家闹的。要不是他们涨价，哪至于死人。”“是谁提议涨价的？”“钱家二少爷，

钱不换。”瘸三把烟屁股扔在地上，用脚碾灭。“那小子现在可不得了，去京城当官了。

听说管什么……粮仓。户部侍郎，大官。”京城。粮仓。户部侍郎。

我把这些词一个一个地记住，像把骨头一根一根地收进布包里。“京城远吗？”我问。“远。

”瘸三看了我一眼，“远得很。走路要走上好几个月。”我低下头，没有说话。

瘸三问我：“问这个干什么？”“随便问问。”他不信，但没有再问。那天晚上，

我躺在破席子上，把娘的骨头从怀里掏出来。白森森的，小小的，在月光下泛着冷光。

京城很远。钱不换是大官。我现在是个叫花子。我把娘的骨头贴在胸口，闭上眼睛。娘，

我还活着。在县城住了半年，我学会了所有叫花子的本事。我学会了偷。瘸三教的。他说，

要饭要不到的时候，就得偷。但不能偷老百姓的，他们比我们还穷。要偷就偷有钱人的。

我学会了摸荷包。人挤的地方，手伸进去，两个指头一夹，荷包就出来了。我手小，瘦，

伸进去没人感觉不到。我偷了三个荷包，被抓住了两次。第一次被打了一顿，

第二次被打得更狠。瘸三说，偷东西被打是应该的，但不能哭，哭了人家打得更狠。

我学会了下药。瘸三教的。他说，有时候偷不到，就得用别的法子。有一种药，下在酒里，

人喝了就昏睡。趁他睡着了，把身上的东西全拿走。药是瘸三自己配的，用草根和树皮熬的。

他说是跟一个走方郎中学的。我学会了装死。瘸三教的。他说，要饭要不到，

偷也偷不到的时候，就装死。往地上一躺，闭着眼睛，一动不动。有人过来看，你就憋着气。

等人多了，再慢慢睁开眼睛。“准有人给钱。”他说。我没有装过死。我不需要。

我只要往地上一蹲，就有人给钱。因为我瘦。太瘦了。瘦得像一根柴火棍，

瘦得所有人都能看见我身上的骨头。我身上的骨头，和布包里的骨头，一样多。

瘸三有时候看着我，不说话。他的眼神很奇怪，像在看一个什么东西，又不像。

“你以前是哪个村的？”他问过。“饿鬼岭。”他不说话了。卷了一根烟，抽了很久。

“都死了？”“都死了。”“你怎么活的？”“我娘替我死了。”他把烟掐灭，站起来，

一瘸一拐地走了。走了几步，又回来，把身上仅有的几个铜板扔在我面前。“买点吃的。

”他走了。我捡起铜板，攥在手心里。很暖。我十岁那年，瘸三死了。那天我去南市要饭，

回来的时候巷子里围了一堆人。我挤进去，看见瘸三躺在地上，浑身是血。

他的腿被人打断了。另一条好腿，从膝盖以下，断成两截。骨头露在外面，白森森的，

和我怀里的那块骨头一样白。赵屠户站在旁边，手里提着一根棍子。棍子上沾着血。

“这瘸子偷我们钱家的粮，”赵屠户啐了一口，“该打。”瘸三没有偷粮。我知道。

他这几天腿疼，连门都没出。我想说话，但嗓子像堵了什么东西，一个字都说不出来。

赵屠户走了。巷子里的人散了。我蹲在瘸三旁边，看着他。他的眼睛还睁着，看着我。

嘴巴张了张，说了什么。我听不清，把耳朵凑过去。“仓儿，”他说，声音像风吹枯叶，

“好好活着，别再挨饿了……”他的眼睛闭上了。我蹲在那里，蹲了很久。天黑了，又亮了。

我把瘸三的骨头也收进布包里。他的腿断了，我把断骨也捡起来，一根一根地摆好。

我把布包背在背上，走出巷子，走出县城。回头看了一眼。县城还在，钱家的粮仓还在，

赵屠户还活着。但瘸三不在了。我转回头，往前走。京城很远。但我在走。一天一天地走。

3 万里跋涉骨血为引没有人告诉我京城在哪。瘸三说过，要往北走，一直往北，

走到天变冷了，走到看见城墙了，就到了。他说得轻巧，好像走几步就能到似的。

我走了三天，脚上磨出了血泡。血泡破了，流脓，粘在草鞋上，每走一步都疼。

草鞋是我自己编的，用路边的枯草，编得不好，走几步就散。散了再编，编了又散。

直到草鞋彻底不能穿了。我光着脚走。地上有石子，有荆棘，有晒得发烫的土。

脚底板磨出了茧，茧磨破了，露出里面的嫩肉。嫩肉踩在石子上，像踩在刀片上。

我把娘的骨头从怀里掏出来，看了一眼。白森森的，小小的。把它塞回去，继续走。

走了大约半个月，我到了一个镇子。镇子不大，比县城小多了，但有人。

我在镇子里讨了两天饭，攒了几个馒头，又上路了。馒头很快就吃完了。我开始吃树皮，

吃草根，吃野菜。这些都是我在饿鬼岭学会的本事。我知道哪种树皮不苦，哪种草根能嚼，

哪种野菜吃了不会拉肚子。我还学会了抓鱼。路过一条小河的时候，我看见水里有鱼，

就脱了衣裳下去抓。水很凉，鱼很滑，我抓了半天，一条也没抓着。后来我想了个法子，

把石头垒成一道墙，把鱼堵在一个小水坑里，用手摸。摸到了三条。很小，

比我的手指长不了多少。我用树枝穿了，放在火上烤。没有盐，腥得很，但我吃得很干净，

连鱼刺都嚼了咽下去。鱼刺卡在嗓子里，喝了好几口水才冲下去。走了一个月，

我的腿不疼了。不是好了，是麻木了。脚底板的茧长了一层又一层，厚得像鞋底。

我光着脚走在石子路上，不觉得疼了。但我的胃开始疼。从饿鬼岭带出来的毛病。

在山洞里吃了三个月的生老鼠，胃早就坏了。现在又吃了半个月的树皮草根，

胃里像有火在烧，烧得我直不起腰。有时候走着走着，胃突然抽筋，疼得我蹲在路边，

把脸埋在膝盖里，等那阵疼过去。疼过去了，站起来，继续走。我背着布包。很沉，

压得我肩膀疼。但我没有放下过。睡觉的时候抱着它，走路的时候背着它，

过河的时候顶在头上。骨头是死的，但它们是饿鬼岭。饿鬼岭在我背上，我就不是一个人。

走了两个月，我遇见了一个人。那是一个走方郎中，姓沈，人们叫他沈先生。他背着药箱，

摇着铃铛，走在官道上。看见我的时候，他停下来，看了我很久。“小姑娘，你一个人？

”我点头。“去哪？”我指了指北边。“京城？”我点头。他皱了皱眉。

“你知不知道京城有多远？”我摇头。“还有两个月的路。你走不到的。”我没有说话。

他看了我一会儿，叹了口气，从药箱里拿出一个饼子，递给我。“吃吧。”我接过来，

咬了一口。饼子是粗面做的，掺了糠，喇嗓子。但我嚼得很仔细，每一粒都嚼碎了才咽下去。

他蹲下来，看着我的脚。脚底板的茧裂开了，露出里面的嫩肉，嫩肉又磨破了，

和茧混在一起，分不清哪里是肉哪里是茧。“你的脚烂了。”他说。我没说话。

他从药箱里拿出一些药粉，撒在我的脚上。药粉很苦，刺鼻，撒上去的时候像火烧一样疼。

我咬着牙，没有叫。他扯了一块布，把我的脚包起来。“跟我走一段吧，”他说，

“我要去前面的镇子，顺路。”我跟着他走了三天。他走得慢，我也走得慢。

他走路的时候喜欢说话，说他在哪里看过什么病，治过什么人。我听着，不搭话。

“你是哪里人？”他问过。“饿鬼岭。”他的手顿了一下。“饿鬼岭？

那个……大旱的时候死了很多人的村子？”“都死了。”我说。他没有再问。那天晚上，

他多给了我一个饼子。第三天，他到了他要去的镇子。临走的时候，他给了我几包药。

“胃疼的时候吃一包，用水送服。省着点用，够你走到京城的。”我接过药，想说谢谢，

但嗓子堵着，说不出来。他拍了拍我的头。“走吧。到了京城，找个活干。别要饭了。

”他转身走了。铃铛声越来越远，最后听不见了。我把药塞进怀里，和娘的骨头放在一起，

继续走。走了一个月，药吃完了，胃又开始疼。疼的时候我就蹲在路边，把脸埋在膝盖里，

等那阵疼过去。有时候疼得太厉害，我会把娘的骨头拿出来，放在手心里攥着。凉凉的，

滑滑的，像一块石头。“娘，我又疼了。”没有人回答。但攥着它，好像就没有那么疼了。

走了三个月，我到了一个大城。城很大，比县城大十倍。城门很高，上面有楼，楼上有旗，

旗在风里哗啦啦地响。城门口站着很多兵，盘查来往的人。我跟着人群往里走。

没有人盘查我。一个背着布包的小叫花子，不值得盘查。城里很热闹。

街上的人比县城多十倍，铺子也比县城多十倍。有卖布的，有卖药的，有卖首饰的，

还有卖吃食的。吃食的香味飘过来，我的肚子叫了一声。我蹲在街边，开始要饭。

城里的人比县城的人大方。一个穿绸缎的妇人扔了一个铜板，一个老头扔了半个馒头，

一个小孩扔了一颗糖。糖是那种很小的，化在嘴里就没了的那种。我把糖放进嘴里，

甜了一下，就没了。晚上我睡在城隍庙里。庙里有很多叫花子，男的女的老的少的，

挤在一起。他们看见我，没有赶我，也没有理我。我抱着布包，缩在墙角。墙是凉的，

但比野地里暖和。第二天，我又去要饭。第三天，第四天。我在这个城里待了五天，

攒了二十个铜板和七个馒头。馒头我吃了，铜板藏在鞋底里。我继续往北走。

走了四个月的时候，天变冷了。风从北边吹过来，刮在脸上像刀割。我没有棉衣，

只有一件破单衣，补丁摞补丁，透风。晚上睡觉的时候，我把自己缩成一团，

把布包抱在怀里，把娘的骨头贴在胸口。还是冷。冷得骨头疼，冷得牙齿打颤，

冷得手和脚没有知觉。有一次，我醒来的时候发现自己的手指是白的。不是那种正常的白，

是死人的白。我吓了一跳，使劲搓，搓了半天，手指才有了血色。我开始害怕。不是怕死，

是怕手指冻掉了，就没办法走了。我去捡柴火。路边的枯枝，地里的秸秆，能烧的都捡。

晚上生一堆火，坐在火边，把脚伸到火跟前烤。烤得脚底发烫，再缩回来，等冷了再伸过去。

柴火不经烧，一个晚上要捡好几趟。有时候捡不到柴火，就只能干冻着。有一天晚上，

下雪了。雪很大，鹅毛似的，铺天盖地。我缩在一棵大树底下，把布包顶在头上，

把娘的骨头贴在胸口。雪落在身上，化了，湿透了衣裳。冷风一吹，衣裳结了冰，硬邦邦的，

像穿了一身盔甲。我以为自己会冻死。但没有。天亮了，雪停了。我从雪堆里爬出来，

浑身僵硬，动一下都疼。但还活着。我把布包从雪里扒出来，抱在怀里，继续走。

走了五个月的时候，我的胃彻底坏了。吃什么吐什么。馒头吃了吐，饼子吃了吐，

连喝水都吐。吐到最后只剩酸水，酸水里带着血丝。我蹲在路边，吐完了，擦擦嘴，

把娘的骨头掏出来。“娘，我是不是要死了？”它不说话。我把它攥在手心里，攥了很久。

然后站起来，继续走。走了六个月的时候，我看见了城墙。很远，灰蒙蒙的，横在天边，

像一条趴着的蛇。我盯着那条线看了很久，以为是山。但山不是那样的，山是高的，

是起伏的。那条线是平的，直的，是人为的。是城墙。京城的城墙。我站在官道上，

看着那条线，站了很久。风吹过来，冷。我把布包从背上放下来，打开。骨头白森森的，

在冬天的阳光下泛着冷光。我蹲下来，摸了摸最上面的那一块。那是瘸三的腿骨，

断成两截的，我用布条缠在一起。“瘸三，到了。”我把骨头一块一块地摸过去，

叫出每一个人的名字。有些人的名字我不知道，就叫他们“叔”“婶”“爷爷”“奶奶”。

饿鬼岭，和瘸三。我把布包扎好，背在背上。站起来，往前走。城墙越来越近，越来越大。

灰蒙蒙的，高得像要捅破天。城门口有很多人，进进出出，像蚂蚁搬家。城楼上有旗，

红的黄的，在风里哗啦啦地响。我走到城门口，仰着头看。脖子酸了。城门口站着兵，

腰里别着刀，嘴里嚼着什么东西。他们看了我一眼，又转过去了。我走进城门。城里很大。

街很宽，能并排走好几辆马车。房子很高，两层的，三层的，有的还有阁楼。