大伯说短住几天。
到今天，第一百八十三天。
浴室的门锁是坏的。
上个月就坏了，我跟方屿洲说了三次，他说周末修。
三个周末过去，没人动过那把锁。
水声哗哗地响，我正往头上打泡沫。
门，被推开了。
热气涌出去的瞬间，我看见方屿城站在门口。
三十六岁的男人，穿着白背心，手搭在门框上。
他没有立刻转身。
他笑了一下。
“嫂子，不好意思，以为没人。”
水还在流。
泡沫顺着我的额头往下淌，蜇进眼睛里。
我抓起浴巾裹住自己，指甲嵌进了掌心。
他又说了一句。
“下次记得反锁啊。”
锁是坏的。
他知道。
01
我是裹着浴巾冲出浴室的。
头发滴着水，脚下一滑，膝盖磕在走廊的瓷砖上。
疼。
但我顾不上。
方屿城已经回了他那间屋，门关得很轻，像什么都没发生过。
客厅里电视开着，方屿洲在沙发上看球赛。
啤酒罐旁边摆着一碟花生米。
我站在他面前，头发还在滴水，浴巾攥得死紧。
他抬头看了我一眼。
“怎么不擦头发？会感冒。”
“你哥刚才推开了浴室的门。”
方屿洲拿花生米的手顿了一下。
“嗯？”
“我在洗澡，他推门进来了。”
“是不是没反锁？”
这句话像一盆凉水从头浇下来。
跟方屿城说的一模一样。
一模一样。
我盯着他的眼睛：“锁坏了，我跟你说了三次。”
他挠了挠后脑勺，语气有点不耐烦。
“那你洗澡的时候喊一声不就行了？”
“我为什么要喊？”
我的声音在发抖，不是冷的。
“这是我家，我在自己家洗澡，为什么要跟一个外人报备？”
“什么外人？那是我亲哥。”
方屿洲皱起眉头，把啤酒罐放下。
“望舒，你别把事情搞复杂，他肯定不是故意的，一个大男人还能对弟妹怎么样？”
我张嘴，想说这不是第一次。
上个月他从背后贴过来帮我“够”厨房高柜上的碗，手臂擦过我的腰。
上上个月他深夜敲我们卧室的门借充电器，我开门的时候他的视线从领口一路往下。
还有无数次。
走廊里侧身经过时故意不让路，身体贴着我蹭过去。
吃饭时筷子“不小心”碰
最新评论