导语为省租，个昼伏夜女孩共享位。规矩很：点别，
别碰，半夜别睁。以为病，直到底现张诊断——格分裂，
曾游杀过。怀疑凶，偷偷装摄像。第查录像，
凌晨点，穿着，着。对着镜笑：“别藏，
。”第章被惊。睁，边站着个。
从帘缝隙透，勾勒轮廓——季辞，租友。干么？
屏呼吸，指悄悄摸向柜。还没碰到，突然：“点别，
规矩。”音很，像通，商量。张张嘴，问为么，
却已经转。被带，咔哒，从面锁。盯着板，很久才平复。
个，还为租愁。薪千，租个单都两千，
押付直接掏空。刷同租群，到个帖子：寻眠者，租单，
租减半。点，帖id辞，容很简单：改两居，，
。但，作。所以规矩只条——点到点，
别。租百，全包。，午点。季辞，
穿着居，随扎着，没么表。“随便。”侧让。
子，但干净得过分。客几乎没杂物，铺着防罩。朝，
平米，柜，户能到区园。“么作？”问。“插师，
灵。”靠框，语平淡，“清楚再回复，别搬两又反悔。
”犹豫两秒，点。百块，还么自。入第周，切正常。
季辞确实昼伏夜。点，着。点班回，刚起，
煮咖啡，顺问句“吗”。只话很，从主聊。
问久，。问之友呢，“搬”。然就再，
端着咖啡回。冰箱始现便利贴。眠药第格，别。
如果半夜，别睁，继续。锁检查，别碰。
每次到都问为么，但总。直到。凌晨两点，
被尿憋。刚起，突然起季辞规矩——点别。憋着，
再过。越憋越清，越清越客里传。窸窸窣窣，
像翻。然抽屉音，很，但夜里格清晰。犹豫分钟，
还没忍，脚，趴边，把睛凑到缝。客没灯，但。
见季辞蹲柜，打最面个抽屉，从里面拿个药箱。把药箱放，
打，瓶瓶拿。线太，清药瓶字。得很仔细，
每瓶都对着照照。最瓶，很久，然塞自己袋里。收拾好药箱，
放回抽屉，站起。以为回，却突然转，朝边过。
刻缩回，脏狂。到吗？没脚步。半分钟，
才敢再凑到缝。客空。回到，夜没踏实。第点半，
洗漱完准备。季辞从，里端着两碗面。“再。
”把碗放餐。，对面，面，话。
忍问：“昨……么？”筷子顿，抬：“到？
”“到音。”没实话。沉默几秒，然：“点。没么。”又。
几面，还个问题：“昨得好吗？”样，探究神。
点点：“挺好。”没再话。回，站，正着。
阳照，突然现，神漠，——担。
第章张诊断周末打扫现。季辞采购，里就。
趁个把彻底收拾遍——自从搬，还没好好打扫过底。
把垫掀起，靠。然趴，用扫帚往里捅。捅堆，两个夹，
个失踪很久袜子，还个盒。盒巴掌，锈迹斑斑，边角磕碰得厉害。
拿起晃晃，里面像。犹豫儿，还打。张对折A，
抬印着抚精神。诊断。患者姓名被记号涂掉，
完全谁。
分性份障碍格分裂患者曾游状态造成起事件建议监护，
避免单独居盯着几字，始冒汗。季辞。定季辞。昼伏夜，
么规矩，半夜翻药箱——全对。个“事件”……个友吗？
邻居过，个友失踪。季辞搬，但监控显示从没过栋。
背凉，赶紧把诊断折好放回盒，原样塞回底。然把垫拉，铺好单，
装作么都没过。接子，控制自己。始观察季辞。
话。次提班，午点到，经过到里面传音。
脚步，贴着。正常话，种断断续续、像谁对话呓。
键，音很沉，完全像平音。推条缝。侧躺着，
背对着。清具容，只能到几个——“别”、“危险”、“回”。
回？回？还神。每次碰面，候，里总种清绪。
以以为漠，现，更像——愧疚。愧疚么？决定查清楚。第，
趁着，偷偷客。个装药箱抽屉，打。药箱还，
里面药瓶个个拿起。劳拉泮、奥氮平、氟汀——全精神类药物，
治焦虑，治抑郁，专针对格分裂。最底压着个记本。翻，
季辞字迹，记录着每用药况、眠、还“异常事件”。
最条着：D-。凌晨:，客站约分钟，返回。
未。今用药+.mg。D-么？期编号？还……患者编号？
如果患者编号，个数字着，已经？还第个？敢往，
把本子放回，药箱恢复原样，脚回到。没。第，
个借提班，子买个微型摄像。针孔种，以连，
带夜功能。趁季辞着，把摄像客柜角落，正对着。
第，采购，打录像。，，——凌晨两点，
。季辞。但季辞。。自己，穿着，
现客。差点掉。面里“”站季辞，。就样站着，
站半。然“”，音很，
但摄像收得很清楚：“保护。”“”话，
但个音——音。沉，缓，像另个。“但别挡。
”季辞，穿着，站“”面，两个对。然：“沈忘，
回。”“”没。季辞又：“还能。再点。
”“”盯着几秒，然转，回。录像结束。，浑。
个音叫“沈忘”。沈忘谁？拿起，反复遍。
每遍都确认：确实，，。“”。
到个诊断，到被涂掉名字，到D-。
如果诊断季辞——谁？第章始躲季辞。害怕，
害怕个问题——如果诊断被涂掉名字，么办？敢。
些事躲掉。遇到邻居阿姨，拎着菜篮子，到就脚步。
“姑娘，吧？”点。压音：“个友，换过没？
”里紧：“没换，么？”往，确定没别，才：“就随问问。
之们，还过个姑娘，，，跟差。突然就见。
”“搬吧？”。“搬？”阿姨撇嘴，“李都还里，没。警察问过，
个友搬，监控显示从没过栋。事当还挺轰，
之。”背冒汗：“……个女孩叫么？”阿姨半：“姓王吧，
叫么娟，记清。友没跟？”“没。”阿姨叹：“姑娘挺好，
见都叫阿姨。回买菜回，还帮拎。突然就没，唉。
”拎着菜。站原，子里全个面：个姓王女孩，
曾经，“失踪”。警察过。季辞搬。
监控显示从没过栋。而季辞底，张诊断，
着“曾游状态造成起事件”。转冲，，冲，趴，
从底掏个盒。打。诊断还。拿，对着被涂掉名字位置，
打筒，从背面照。背面透，能到轮廓。第个字，很，
像个点旁。第个字，轮廓点圆，像个“今”。点加今——沈。沈。
名字。掉。靠着沿很久，久到从正午变成昏。
传。季辞回。站起，把诊断塞回，盒放回原位，推。
季辞正换，到，愣：“很差。”张张嘴，问，
问个姓王女孩，问D-，问沈忘谁。么都问。怕答案。
“没事，”，“没好。”盯着好儿，没话。，假装着。
凌晨两点，震——摄像捕捉到。点，面里，再次现客。
次“”没站季辞，而直接向。从刀架抽把果刀，握里，
对着。然转过，朝着摄像过。越越，越越——最蹲，
几乎贴着镜，嘴角咧，笑。个音从里传，很，
像边：“别藏。。”第章第，刀柜。
刀刃很干净，没任何痕迹。盯着把刀，回忆昨录像——拿着刀对着镜笑，
然呢？完全记得。季辞敲：“饭。”把刀藏抽屉，推。
端着两碗面，像往常样放餐。，没筷子。两，
抬：“？”“季辞，”见自己音抖，“个姓王女孩，？
”筷子半空。空凝固。“谁？”音很平。“邻居。
个女孩突然就没，搬，但监控显示从没过栋。”季辞放筷子，
着。神愧疚，——伤。“答案？”问。“真相。
”沉默很久。然站起，到柜，打个抽屉，拿药箱，放面。
“打。”打。些药瓶，个记本，都。“些药谁？”问。“。
”虽然已经猜到，但亲到，还像被劈。“诊断……”“也。
”张张嘴，话。季辞，音很：“个格，叫沈忘。
最孤独候现，为保护。但用错方式。
”“个姓王女孩……”“确实搬，”季辞着睛，“但清候。
凌晨点，沈忘栋，跟着，直到租子。事，。
”捂嘴，吐。“为么告诉？”吼，
“为么让像个傻子样活到现？”“因为还到候。”季辞站起，“陈医过，
唤，能崩溃。沈忘也能因为到威胁，彻底失控。”“陈医？
”“以主治医。接照顾，定期向汇报。”子里片混。
所记忆都摇晃，像塌。“今，”季辞，“让过。该全部。
”转回。餐，着两碗已经凉透面。点，陈医。
岁，戴镜，话。拿个文件夹，里面沓病历，
比到张更。患者姓名：沈。初诊期：。
诊断：分性份障碍。既往史：曾于，游状态造成。
者：王某，女，岁，系患者租友。翻到面，到张照片。。
穿着没见过，站个从没过方，对着镜笑。
但神——神。“沈忘，”陈医，“里，