错时相逢，那又怎样？回忆中的美好不会忘却

第一章 燕园风软，京华烟寒1二零一七年的夏天，蝉鸣把燕园的梧桐叶烤得发卷，

毕业季的风里裹着离别的惆怅，也裹着少年人未脱的青涩。高畅穿着学士服站在未名湖畔，

镜头定格的瞬间，刘余余从身后扑过来，胳膊环住他的腰，脸颊贴在他后背，

笑得眼睛弯成月牙。“高硕士，以后就是京漂一族啦，可得罩着我。” 她的声音甜软，

带着南方姑娘特有的软糯，风吹起她的长发，扫过高畅的脖颈，痒得他心里发颤。

高畅转过身，揉了揉她的头发，指尖带着少年人独有的温热。他比刘余余大一届，

本科读完直接硕博连读，如今顺利硕士毕业，

拿到了京市一家知名互联网公司的 offer，薪资可观，前途明朗。

而刘余余刚本科毕业，学的是汉语言文学，在人才济济的京市，找工作并不算容易。“放心，

有我在。” 高畅的语气笃定，眉眼间是少年得志的意气风发。他个子高挑，长相清俊，

戴着细框眼镜，斯文里透着一股韧劲，是老师眼里的优等生，也是刘余余崇拜了四年的对象。

他们是大一军训认识的。刘余余低血糖晕倒，是高畅冲过来把她抱到阴凉地，递上温水和糖。

后来军训方阵相邻，休息时高畅会给她讲题，会帮她占座，一来二去，

两颗年轻的心慢慢靠近。大学四年，高畅泡实验室，

刘余余就抱着书在旁边等；刘余余赶论文，高畅就熬夜帮她查资料、改格式。食堂的三餐，

图书馆的朝夕，操场的晚风，都刻着他们相爱的痕迹。那时候的爱情简单纯粹，

没有柴米油盐的琐碎，没有现实生活的磋磨，只要对方在身边，就是全世界。刘余余总说，

高畅是她的光，跟着他，去哪里都愿意。毕业散伙饭那天，刘余余喝了点果酒，脸颊通红，

拉着高畅的手小声说：“我爸妈想让我回江南老家，考个编制，安安稳稳陪在他们身边。

”高畅握着她的手紧了紧，指尖泛白。他知道刘余余的家庭条件不错，父母是体制内职工，

就这么一个女儿，舍不得她远走，更舍不得她去京市吃苦。京市房价高、压力大，

生活节奏快，比起江南的温润安逸，简直是天差地别。“余余，” 高畅的声音低沉，

带着恳求，“再等等我，等我在京市站稳脚跟，等我们攒够钱，就把日子过好。你跟着我，

我不会让你受委屈的。”他的眼神真挚，满是对未来的憧憬，也满是对她的依赖。

刘余余看着他，心里软成一滩水。四年的感情，早已刻进骨血，她舍不得离开他，

舍不得这段从青涩走到成熟的爱恋。她咬了咬唇，最终点了点头：“好，我跟你去京市。

”那一刻，高畅眼里的光芒亮得惊人，他把她紧紧抱在怀里，仿佛抱住了整个世界。

刘余余埋在他胸口，听着他有力的心跳，心里默默告诉自己：为了爱情，值得。她不知道，

这个决定，会让她背负多大的家庭压力。父母得知她要跟高畅去京市时，

电话里的语气从劝说变成责备，最后是无奈的叹息。母亲哭着说：“余余，

爸妈不是反对你恋爱，是京市太远了，你受了委屈，连个撑腰的人都没有。他是硕士，

前途好，可你呢？你放弃家里的安稳，值得吗？”刘余余躲在宿舍里偷偷掉眼泪，

却从未跟高畅提过半个字。她怕他有压力，怕他觉得自己拖累了他，更怕这段感情，

因为现实的阻碍，走到尽头。收拾行李那天，

刘余余把父母塞给她的银行卡悄悄收进背包底层，带着简单的衣物和对爱情的憧憬，

跟着高畅踏上了开往京市的高铁。高铁驶离江南的温润，一路向北，

窗外的风景从小桥流水变成苍茫平原。刘余余靠在高畅肩头，心里既有对未来的期待，

也有隐隐的不安。她悄悄握紧了拳头，告诉自己：只要两个人齐心协力，没有过不去的坎。

2初到京市，一切都是陌生的。高楼林立，车水马龙，地铁里人潮汹涌，每个人都行色匆匆，

脸上带着疲惫和疏离。京市的风很大，吹在脸上生疼，没有江南的温润，只有北方的凛冽。

高畅忙着入职、租房，刘余余则忙着投简历、找工作。高畅的薪资起步不低，他咬咬牙，

在公司附近租了一套一居室，装修简单，但干净整洁。这是他们在北京的第一个家，

虽然狭小，却承载着两个人对未来的期许。搬家那天，

刘余余把小小的出租屋收拾得温馨舒适。她买了绿植，挂了窗帘，把两人的合照贴在冰箱上，

忙前忙后，额头上渗着细汗，脸上却满是笑容。“高畅，你看，像不像我们的小窝？

” 她拉着高畅的手，眼里闪着光。高畅看着眼前的姑娘，心里泛起一丝暖意，

却又带着一丝不易察觉的疏离。他刚入职，工作繁忙，

每天要应对高强度的加班、开会、做项目，精力大多放在了工作上。

对于生活里的这些小温馨，他渐渐没有了大学时的耐心。“嗯，挺好。” 他随口应了一句，

便拿出电脑，坐在沙发上开始处理工作，键盘敲击声此起彼伏，把刘余余的话头堵了回去。

刘余余脸上的笑容淡了淡，没再说话。她默默把最后一件衣服叠好，坐在床边，

看着高畅专注的侧脸，心里第一次泛起了细微的落差。大学时的高畅，

会耐心听她讲每一件小事，会记得她的喜好，会把她放在第一位。可到了京市，

工作仿佛成了他的全部，她好像渐渐被挤到了角落。起初的日子，还能靠着新鲜感支撑。

高畅负责房租、水电、物业费，所有大额开支都是他来承担。他总说：“我是男人，

这些钱该我出。”刘余余找工作并不顺利。汉语言文学专业在京市的就业面狭窄，

投出去的简历大多石沉大海，好不容易面试几家，要么薪资太低，要么距离太远。

她心里着急，却不敢表现出来，怕高畅觉得她没用。她开始精打细算，买菜挑便宜的，

生活用品买性价比高的，每天在家做好饭，等高畅下班。她学着照顾他的饮食起居，

把家里打理得井井有条，努力做一个合格的伴侣。可高畅却渐渐觉得，刘余余的照顾，

不够周全。他加班晚，回家总想吃口热乎的，可刘余余有时候等不到他，

饭菜就凉了；他习惯东西摆放整齐，刘余余偶尔随手放的东西，会让他皱眉；他工作压力大，

回家想安静休息，刘余余跟他聊找工作的烦恼，他会觉得烦躁。“余余，你能不能细心点？

”“这点小事都做不好吗？”“我每天上班这么累，回家还要操心这些，

你就不能让我省点心？”类似的话，高畅说过无数次。每一次，都像一根细针，

扎在刘余余心上。她默默忍着，把委屈咽进肚子里。她想着，他工作辛苦，压力大，

自己多包容一点就好。她为了他，远离父母，放弃安稳，在陌生的城市举目无亲，

她不能再跟他吵架，不能让这段感情变得支离破碎。可她的包容，在高畅眼里，

却成了理所当然。他从没有把工资卡交给她，也没有给过她一分生活费。他觉得，

房租水电都是自己承担，刘余余只需要负责自己的日常开销就好，何况，她花的钱，

大多也是用在了家里。刘余余不是没有在意过。看着身边的朋友，

恋爱时男友会主动上交工资，会给零花钱，会把她放在心尖上宠着，她心里不是不羡慕。

可她不敢提，她怕高畅觉得她物质，怕他觉得自己是在依附他。她背包里父母给的银行卡，

始终没动过。她想靠自己，想在京市站稳脚跟，想跟高畅平等地站在一起，

而不是成为他的负担。日子就这样波澜不惊地过着，看似平静，实则暗流涌动。爱情的滤镜，

在柴米油盐的琐碎里，渐渐褪去了颜色。曾经的甜言蜜语，

变成了沉默相对；曾经的无话不谈，变成了各怀心事。刘余余常常在深夜睡不着，

看着身边熟睡的高畅，心里满是迷茫。她不知道，自己放弃一切来到这里，到底是对是错。

她想念江南的家，想念父母的唠叨，想念那些不用背负压力、单纯快乐的日子。

可一想到高畅，她又狠不下心离开。她总觉得，再等等，等他不那么忙了，

等他们都适应了京市的生活，一切都会好起来的。3矛盾爆发的那天，是一个普通的周五。

京市的天阴沉沉的，刮着大风，窗外的树枝被吹得乱晃，透着一股压抑的气息。

高畅早上出门时，跟刘余余说：“今天晚上要加班，很晚才能回去，你点个外卖，

等我回来吃。”刘余余正在厨房煮早餐，闻言回头应了一声：“好，你想吃什么？”“随便，

点个热乎的就行。” 高畅匆匆换了鞋，拿上公文包，又补充了一句，“记得点双人份。

”说完，门被关上，留下满室的安静。刘余余手里的勺子顿了顿，心里泛起一丝不悦。

点外卖，又是让她点。没有转账，没有交代钱的事，仿佛这是理所当然。

她不是舍不得花这点钱，而是心里的委屈，在这一刻突然涌上心头。来到京市三个月，

她没有花过高畅一分钱。房租水电他出，她认；可日常的柴米油盐，买菜做饭，

都是她用自己仅有的积蓄在支撑。她找工作不顺，手里的钱越来越少，

每一笔开销都要精打细算。高畅从来没有问过她钱够不够花，从来没有主动给过她生活费，

甚至连一句关心的话都没有。他只觉得，她在家闲着，照顾家里、点个外卖，

都是理所应当的。刘余余坐在餐桌前，看着桌上的早餐，没了胃口。

她想起母亲电话里的叹息，想起朋友劝她回家的话语，

想起自己在这个陌生城市的孤独和委屈，鼻子一酸，眼泪差点掉下来。她为了他，

违背父母的意愿，背负着家庭的压力，放弃了江南的安稳生活，来到这个举目无亲的城市，

陪着他打拼。她不求大富大贵，不求他有多体贴，只求他能理解她的处境，

能给她一点点温暖和依靠。可他呢？他只看到自己承担了房租水电，只觉得自己付出了很多，

却从来没有看到她的付出，没有看到她的委屈和不易。晚上七点多，

高畅发来微信：“外卖点了吗？我大概九点回去。”刘余余看着手机，心里堵得慌，

只是哼哼哈哈地回了两个字：“快了。”她没有点。她就是想赌一口气，

想看看他到底会不会想起，没有钱，怎么点外卖。九点整，高畅拖着疲惫的身体回到家。

办公室的灯亮了一整天，他眼睛酸涩，浑身乏力，只想吃口热饭，好好休息。可打开门，

屋里冷清清的，没有饭菜的香味，桌子上空空如也。高畅的脸色瞬间沉了下来。他换了鞋，

看向坐在沙发上发呆的刘余余，语气里带着不满：“外卖呢？我不是让你点外卖了吗？

”刘余余抬起头，眼里带着红血丝，声音平静却带着压抑的怒火：“没点。”“没点？

” 高畅不敢置信，提高了音量，“我早上明明跟你说了，让你点外卖等我回来吃，

你为什么不点？刘余余，你到底想干什么？”“我没钱。” 刘余余脱口而出，

这句话憋了太久，终于说了出来，“你让我点外卖，又没给我钱，我拿什么点？

”高畅愣住了，随即觉得又气又好笑。他走到刘余余面前，眉头紧锁：“你没钱？

咱们俩在一起，房租是我交的，水电是我交的，物业费、网费，哪一样不是我出的？

让你点个几十块的外卖，你跟我说没钱？”“是，房租水电都是你交的，我承认。

” 刘余余站起身，眼泪终于掉了下来，“可高畅，你有没有想过，我为什么会来京市？

来这里不是我的本意，是我为了你，放弃了回老家陪我爸妈的机会，我顶着我爸妈的压力，

跟着你来到这个陌生的地方。我找工作不顺，手里没有收入，

我花的每一分钱都是我自己的积蓄，你从来没有给过我生活费，从来没有问过我够不够花，

现在让我点外卖，还要我自己掏钱，你觉得合适吗？”“我不合适？

” 高畅被她的话激怒了，年轻气盛的他，从来不会低头，也从来不会换位思考，“刘余余，

你讲点道理行不行？我承担了家里所有的大额开支，我每天加班到深夜，累死累活赚钱，

不都是为了这个家吗？让你点个外卖怎么了？这难道不是你应该做的吗？”“应该做的？

” 刘余余笑了，笑得眼泪直流，“在你眼里，我为你做什么都是应该的，是吗？

我远离父母是应该的，我照顾你是应该的，我自己花钱养活自己也是应该的，那你呢？

你除了交房租，你给过我什么？你理解过我吗？你知道我每天在家有多焦虑吗？

你知道我爸妈打电话骂我，我有多难受吗？”“我压力也很大！” 高畅吼了回去，

“我刚入职，要拼业绩，要站稳脚跟，我每天都在拼命，我没有精力去想那些小事！

我只知道，我养着这个家，让你点个外卖，你都不愿意，你就是不够贴心，不够周全！

”“我不够周全？” 刘余余的心，一点点冷了下去。原来，她所有的付出，所有的委屈，

在他眼里，都只是不够周全。她以为的爱情，是相互理解，相互包容，是你懂我的不易，

我惜你的付出。可在高畅这里，却变成了单方面的索取和理所当然。

他们站在小小的出租屋里，面对面争吵，各执一词，谁也不肯让步。

刘余余哭着诉说自己的牺牲和委屈，

诉说自己在京市的孤独和无助；高畅烦躁地辩解自己的压力和付出，

诉说自己承担一切的不易。他们都站在自己的角度，看着自己的付出，

却从来没有低头看看对方的难处。大学四年的美好，在这一刻，被现实的琐碎和争吵，

撕得粉碎。吵到最后，两人都累了，嗓子沙哑，眼里满是疲惫和失望。

刘余余看着高畅冷漠的脸，突然觉得无比陌生。那个曾经会把她捧在手心的少年，

那个曾经说过不会让她受委屈的人，如今变得这样自私和冷漠。她慢慢擦干眼泪，

声音平静得没有一丝波澜：“高畅，我们算了吧。”高畅浑身一震，抬头看向她。灯光下，

刘余余的脸色苍白，眼神里没有了往日的温柔和依恋，只有决绝。“我们不合适，分开吧。

” 她重复了一遍，语气坚定。高畅心里一慌，想说什么，可年轻的骄傲和倔强，

让他拉不下脸低头。他看着刘余余，心里又气又痛，最终只是冷冷地说：“分就分。

”一句分就分，斩断了四年的情分。那天晚上，两人分房而睡，小小的出租屋，

变得冰冷而空旷。第二天一早，刘余余默默收拾自己的行李。没有争吵，没有纠缠，

平静得可怕。高畅坐在沙发上，看着她忙碌的身影，心里五味杂陈，却始终没有开口挽留。

他觉得自己没错，他承担了家庭的开支，他只是让她点个外卖，是她小题大做，是她不懂事。

刘余余收拾好行李，最后看了一眼这个充满了他们爱情和争吵的小窝，心里满是苦涩。

她没有回头，拉着行李箱，打开门，走了出去。门被轻轻带上，隔绝了两个世界。

四年的爱恋，从燕园的青涩美好，到京华的烟火磋磨，最终，因为一场外卖引发的争吵，

因为彼此的不理解和倔强，无疾而终。京市的风，依旧凛冽，吹走了少年人的爱情，

也吹醒了两个人的天真。他们都以为，是对方不够好，却不知道，是年轻的他们，不懂包容，

不懂珍惜，在最不懂爱的年纪，遇上了想要守护一生的人。刘余余拉着行李箱，

走在京市的街头，眼泪无声地滑落。她不知道自己要去哪里，只知道，

她要离开这个让她伤心的地方，离开这个她爱了四年，却伤她最深的人。

高畅坐在空荡荡的屋里，看着冰箱上的合照，看着屋里残留的她的气息，

第一次感到了心慌和失落。可他依旧固执地认为，是她的错，是她不理解他。年少的爱情，

总是这样，骄傲又脆弱，明明相爱，却互相伤害，明明舍不得，却嘴硬心软，最终，

只能错过。第二章 兜兜转转，各自悲欢1三年时间，足够让一座城市改变模样，

足够让一个人褪去青涩，也足够让一段刻骨铭心的爱恋，沉淀成心底深处的回忆。

二零二零年的秋天，京市的银杏叶铺满街头，金黄一片，美得像一幅画。

高畅早已不是当年那个刚入职的毛头小子。三年时间，他凭借着出色的能力和拼命的干劲，

从普通职员升到了项目主管，薪资翻了几倍，搬离了当初那个狭小的一居室，

住进了宽敞明亮的商品房。他穿着剪裁得体的西装，开着代步车，出入高档写字楼，

俨然成了别人眼里的青年才俊。身边不乏追求者，同事也给他介绍过不少对象，条件优秀，

家境良好，跟他门当户对。分手之后，高畅有过一段迷茫的时期。刚离开刘余余的日子，

家里变得冰冷杂乱，没有人再给他收拾房间，没有人再等他下班，

没有人再默默为他打理好一切。他加班到深夜，回家只能吃冷掉的外卖；他东西乱放，

找的时候翻遍整个屋子；他生病的时候，只能自己扛着，没有人递上一杯热水。那时候，

他才偶尔想起刘余余的好。想起她把家里打理得温馨舒适，想起她等他回家时温柔的笑容，

想起她默默包容他的坏脾气。可这份念想，很快被繁忙的工作和年轻的骄傲淹没。

他告诉自己，分手是正确的，刘余余不够懂事，不够体贴，他们本就不合适。后来，

他认识了林薇薇。林薇薇是本地人，家境优渥，本科毕业，在一家国企工作，性格开朗，

独立自信。她跟刘余余完全不同，刘余余温柔软糯，习惯包容；林薇薇棱角分明，