结婚，婆婆转万千块。今，亲见跟：“个儿媳妇，
抠得跟公鸡似。”“嫁，连瓶像样护肤品都没买过。
”话姑姐附：“嫂子挣得吧？全攥自己里？”婆婆笑：“嘛，
儿子就太老实，管。”站卧。里端着刚炖两个排骨汤。
往蹿，模糊。把汤搁，没。转拨通方驰话。
“从今起，各管各妈。”“管妈，管妈。”“同，咱们继续过。”“同，
就没么好过。”话沉默秒。方驰：“，算。
”以为闹脾。，已经闹够。方驰挂话，连问句都没。
概得，“各管各妈”跟以吵完架“回娘”样，撂个狠话而已。
没解释。解释，够。婆婆还卧里打话，音隔着板传，字字清晰。
“跟，个，就买个镯。”“才万，还么打折。
”“老张儿媳妇，全牌。”个镯，攒两个资。
挑，最选之逛商盯着很久个款。戴，
还拍照朋友圈，配文“儿媳妇”。现隔着，变成“才万”。
收回线，把灶。锅里还份虫鸡汤。婆婆炖，
最血压稳。每周至炖两次汤，排骨汤、鸡汤、鱼豆腐汤轮着。
候从没过好，但每次都得干干净净。盯着锅汤儿，
个保鲜盒，把汤倒。放冰箱之犹豫。然打龙，把汤冲。
各管各妈。从锅汤始。婆婆赵桂兰腊初。们边过，
顺便帮忙带禾。候拎袋苹果，个，两个还碰伤。
接过笑着谢谢妈。
结果第就始嫌弃里太、器稳、阳台“占方”。
养盆兰，被搬到里吹夜。叶子全耷拉。抱回候，
正客，音量到最。“又结果，养干嘛？”“闲夫，
如禾织件毛。”方驰班回，跟事。从冰箱里拿罐啤酒，
拉拉环。“盆而已，妈又故。”“就让让，几。”让让。
句话，每次都“让让”。嫌菜太淡，让让。
把禾辅换成老带米糊，让让。当着亲戚面“也谁闺女，
规矩都懂”，让让。让到最，得好欺负。让到最，得没脾。
放盆兰，没再话。“各管各妈”之最个。始，
赵桂兰方驰妈。再。执“各管各妈”第，效果竿见。
点，婆婆准现。“映，今饭么？”以每都。
豆浆、煎蛋、米粥，婆婆惯样餐。已经穿好套，背包。“妈，
今赶项目，及。”“方驰卧，您跟。”愣。冲禾亲，
。梯里吸，胸种奇怪松。
像背包终于卸。午，
方驰微信：“妈今没饭就？”回：“各管各妈，好。
”个省略号，没再回。午点，又条：“妈社区医院量血压，
班顺能带趟吗？”以每两周次，都带。挂号、排队、拿药，
两个。打个字：“带。”方驰秒回：“今到点。
”“改吧。”“今点晕。”没接话。分钟打话过，
语带点。“苏映，至于吗？带妈个病都肯？”“方驰，妈晕，请假。
”“属几号等着呢，个设计自由？”笑。“吧。
”挂话。以也用招——拿作比作，好像设计就闲着玩。
殊，项目单利润够付个贷。只过以从提些。嫌俗。
现，嫌俗，嫌自己太傻。回到，片狼藉。婆婆自己煮面，
锅没刷，灶台全汤渍。方驰刷，茶几摆着两盒卖。
：“自己吧？”点点，从冰箱里拿盒酸奶。婆婆从卧，
太好。“映，今太忙？”“灶台调料着，盐罐子个？
”指指架子最层。“个。”然回卧。禾搭积，
到就扑过：“妈妈！”抱起，把埋里。，
省个。个。就“各管各妈”之，每赵桂兰。
第，婆婆始频繁打话。打，打方驰。午点：“儿子，
里片，打话物业问问。”午点：“驰儿，禾奶没，
么牌子着？”午两点：“个洗么调？次都映弄。
”方驰微信对话框没消。始识到些事太对劲。但嘴，没。
第岔子。婆婆自己社区医院量血压，回菜滑跤。
膝盖擦破皮，打话让方驰接。方驰请半假，把接回，
又药买消毒纱布。回青。“苏映，妈腿受伤。”“严吗？
”“皮伤。”“就好。”站着，像话。最终还憋回。
饭个菜——都禾。鸡蛋羹、柿炒蛋、清炒兰。
没婆婆。婆婆以挑剔得很，
辣、芹菜、青椒必须皮、豆腐老豆腐嫩豆腐。，
把忌背得比自己份证号还熟。现饭，只禾。婆婆夹筷子兰，
咬。“太淡。”方驰接话：“妈，加点酱油。
”婆婆撇嘴：“媳妇饭，连都？”夹菜没。“妈，
禾。”“您，方驰以您。”婆婆筷子顿。
方驰着扒饭，没。，见婆婆客打话。音刻压，
但隔着壁还能见。“……跟，现反。”“饭也好好，
腿受伤连问都问句。”“就嘛，种女能惯着……”记本。
打备忘录，建个文件夹。命名：方驰应该事。
第条：至，转赵桂兰所额细。，
从流里扒，精确到分。万千百元。第，
姑姐方敏。拎着箱厘子，箱块种。
就直奔婆婆：“妈，！”然，笑容没到底。
“嫂子最挺清闲啊，让哥伺候妈？”陪禾绘本，抬。
“方驰好，各管各妈。”方敏把厘子往茶几放，翘起郎腿。“嫂子，
话就没。”“嫁方就方，各管各理？
”“妈养哥，享哥福，伺候妈经义？”把绘本翻到页。
禾指着兔子：“妈妈，兔兔！”“对，兔子。”方敏被无，好。
“嫂子，跟话呢。”婆婆从，方敏就眉笑。“哎呀敏敏，
饭没？”“妈，还没呢。嫂子也顿饭。”婆婆刻向，目里带责备。
把绘本。“方敏，饭，边，冰箱里菜。”“自己？
”方敏站起，胸起伏两。“苏映，么态度？”方驰正好，
到客阵势，表很精彩。试图打圆：“，饭。
”“都，吵么呢。”方敏依饶：“哥，就惯着吧。”“个当嫂子，
连饭都姑子。”“嫁到别试试，婆婆能能忍。”站起，
抱着禾往卧。经过方敏边，步。“方敏，次借万块，还吗？
”方敏噎。“还，紧借万。”“换，
千。”“加零零碎碎，总共万千。”“都转，
转账记录里，吗？”客。婆婆张张嘴。方敏到脖子根。
方驰端着锅铲从探，像第次到些数字。没等们反应，
抱着禾卧。把刻，
见方敏面嘀咕：“至于吗……又还……”万。从没提过还。
方驰也从没问过。因为候，。每次方敏婆婆哭穷，
都婆婆转跟：“映啊，妹妹紧……”每次转完账，
婆婆“跟驰儿就别提，省得操”。话。现，话，蠢。
各管各妈第。方驰终于绷。班回，
换候就始叹。，两，。餐禾喂饭，没抬。
到对面，搓搓。“苏映，咱俩谈谈。”“谈么？
”“妈今又打个话。
让约周检、让打个以换能抵……”掰着指数，
数到第个候。“以……每都处理些？”“差。”“每？
”“候周末些，列清单。”方驰沉默很久。禾擦擦嘴角米粒。
“方驰，妈每个吗？”摇。“千活补贴，打。
”“逢过节额，节两千、千、千。”“疼带，
种两颗万，卡。”“羽绒，
买件波司登，两千。”“妹妹边刚，万。
”方驰筷子半空。“些……么从跟？”“妈让别。
”“得添麻烦。”笑。“以得为着。
”“现，怕以让继续。”方驰。
打翻转账记录，卡里没任何赵桂兰转账。
因为全从卡。方驰没着。，因为翻翻夜。
凌晨点，迷迷糊糊见句：“万……”终于。
但只。还更。周末，带禾回趟娘。
妈孟秀芳正包馄饨。到禾就笑得睛弯成。“哎哟，禾啦！
”“婆包虾仁馅，最对对？”禾扑婆怀里，乎乎叫“婆”。
妈腾只摸摸。“瘦。”“没。”“跟妈还撒谎。圈都。
”没追问。妈从追问，怕压力。午饭候，
爸端盘烧排骨。“回，今菜排队。
”“排骨最好，肋排，限购两斤。”夹块，肉炖得烂，入即化。
眶忽然点烫。方，排骨汤炖婆婆。没炖过。
爸话，还以为好：“咸？”“没。”吸子。“特别好。
”完饭，妈拉着阳台晒太阳。禾客跟公搭积，笑阵阵传过。
“映映，子好过话，就回。”“儿永。”得很，像怕吓到。
靠肩，没哭。但喉咙堵得厉害。同样当妈。妈怕压力，么都问。
妈怕，么都伸。就区别。第。赵桂兰决定回老。
之客着，等方驰从公司赶回送。禾牛奶，没。
主到。“映。”“嗯？”“最对妈么见？
”把奶瓶盖拧紧，试试度。“没。”“么跟话？
”“以跟聊常着。”转过着。，第次样直睛。
“妈，到您跟姑姐打话。”“个话？”“毛拔个。
”表僵瞬，但很恢复。“跟姑姐随便唠嗑，着玩。
”“还当真？”“万千块，着玩？”没接话。“镯您也得便宜，
万。”“两个设计稿费。”赵桂兰神始闪躲。“，
点事。”“得亏，回补。”“用补。以各各就。
”哼，回客。方驰到以，赵桂兰拎着李换。经过边，
忽然扭，用只能见音量句：“以为各管各妈，儿子就站边？
”“永儿子。”没。因为得对。至目为止，得对。
方驰确实永儿子。但定永儿媳。，打备忘录。
“方驰应该事”里已经条。又加条。第条：赵桂兰之，
方驰永站边。然打另个App。个租件。两，
禾幼儿园步分钟。租千。，收藏。赵桂兰，