以为陈默窝囊废。当着面，让男闺蜜妈亲灌腊肠，
笑“妈就妈”。当只平换，：“妈今午，急，
让别烦。”瞬如坠冰窟。跪着求原谅，却只操办葬礼，
像陌。直到葬礼，播放妈临终录音。把切财产，
留个“女婿”，分没。：“芸里没个，陈默，妈只信。
”：“个周扬好，过牢，们……”屏幕，
紧接着现周扬案底，现欠利贷记录。全亲友目，
像刀子样把凌迟。第章通与腊肠滋妈灌腊肠，终于能。
事儿得。老太太末就嚷嚷着灌，非得自己买肉、自己调料，
么面卖都淀精。结果呢，忙活到至才把肠鼓捣，
晾个，几回还摸着肠子叨：“得等太阳再晒晒，油才。
”，反正今班，就见周扬已经餐边。“哟，
姐回？”周扬嘴里叼着半截腊肠，油蹭亮，含含糊糊招呼，“尝尝，
阿姨艺绝！”餐摊着油，根油亮腊肠切成片，肥瘦相，
晶莹剔透。旁边还摆着碟蒜醋。周扬得叫个投入，腮帮子鼓得像仓鼠，
筷子就没过。“么？”边脱套边问，跟踢到玄角落。
“阿姨钥匙啊，周好嘛。”周扬又塞片，满眯起，“真错，
嚼劲，咸淡刚好，肥肉都透，啧啧……”里点得冒。
周扬同，也算认识，嘴刁得很。能么夸，
妈腊肠确实拿得。“妈呢？”把包扔。
“老姐妹约着健康讲座，领鸡蛋。”周扬笑嘻嘻，“之特，
让别客，管够。”洗，也夹片。确实好。咸里透着酒，
还点微微甜，肥肉腻，瘦肉柴。难怪妈每都折腾回。“陈默呢？
”周扬问，睛还盯着腊肠。“加班呗。”撇撇嘴，“们公司最接个项目，
熬到半夜。跟今腊肠能，还回个‘嗯’，估计又忘。
”“老陈啊……”周扬摇摇，副“没救”表，“作狂，没趣。，
就该跟们聚聚，次个谁，老王，还记得吗？个酒吧，
驻唱妹儿嗓子绝……”着嘚啵嘚，没接话，又两片腊肠。确实，
越嚼越儿。震，陈默微信：“今能很，别等饭。
”翻个，把扣。“，”冲周扬抬抬巴，“结婚，
跟最话就‘加班’、‘别等’、‘先’。以为嫁公司呢。
”“吧。”周扬嚼着肠，含糊清，“踏实啊，资卡都交里，
又搞。像，顿没顿。”“踏实顶么用？”倒杯，
咕咚咕咚，“子过得跟似。妈院个，陪次数比还。
，班累，就。好伙，显得孝顺似。”“阿姨么样？
”周扬问，筷子顿。“老毛病，脏好。”叹，“个院，反反复复。
医稳定，能院。本今，结果临班老板抓着，烦。
”“跟起接？”周扬挺。“用着，”摆摆，“陈默办续。
妈又该唠叨，么‘周啊也该成个’，得疼。
”周扬哈哈笑：“阿姨！”正着，又夹起片腊肠塞嘴里，
嚼得吧唧响，油都从嘴角溢。“点，”抽张巾递，“没跟抢。
”“哎呀，嘛！”周扬接过巾胡擦，“阿姨艺，惜。
真，腊肠比川都。”被夸得里舒坦，
顺嘴就：“就，妈就妈，别客。”话，自己都愣。
平跟周扬玩笑惯，但今话……好像点过？周扬也顿顿，
然咧嘴笑：“敢好！以就赖阿姨！”氛点微妙，
但很就又回到嘻嘻哈哈。又倒杯，得，
里点清绪，也被腊肠冲淡。直到锁“咔哒”响。
周扬同转。陈默站，还搭把。穿着件，
肩膀落点湿，还。点，睛面淡淡青。
起特别累，种，个从里到透疲惫，
像根绷得太久、断掉弦。“回？”识站起，“饭没？
妈腊肠好，特别，留……”“妈。”陈默打断，音很平，
平得像结冰面，点波纹都没。子“嗡”，
像拿锣边狠狠敲。么？谁妈？么？“啊？
”见自己音，干巴巴，像个傻瓜。“今午。”陈默，弯腰换。
作很，根指根指摘套，然才解带。“点。”点。
猛起午个话。点半，正被老板骂得狗血淋，震个。
陈默，直接按音。完，点，才回过，
语特别冲：“！急！能能别老打过烦？
”当话沉默几秒，然：“好。”就个字。“……”嘴巴张张，
又。腊肠油腻突然返，堵喉咙，恶得很。
“……么严，医稳定吗？就能院吗？
么……”陈默已经换好拖。没，也没还僵餐边、嘴里鼓鼓囊囊周扬。
目落盘油亮腊肠，两秒。然：“们继续。
”音还很平，甚至点。“别浪费。”完，拎着包，径直卧，
顺。“砰”响。，但朵里，像么被彻底。
站原，脚冰凉。客得很，得从骨缝里钻。
周扬还保持着个姿势，筷子举半空，嘴里塞满腊肠。睛瞪得老，
紧闭卧，又，喉结滚，腊肠咽也，吐也，
憋得点。过概个世纪么，终于勉把咽，
“咕咚”响。然放筷子，作得像贼。
“么……”音都度，“默默……节、节啊……，
就打扰……”几乎踮着脚到玄，胡套，
都没穿好就拉溜。之，还回，神复杂得命，
，尴尬，还么点……懂。子里彻底。
只剩盘腊肠，还卧紧闭。腊肠还冒着点点，油凝固，
变成种点恶亮。蒜醋混着腊肠咸，以得诱，
现只得腻得慌。到餐边，着。切得很，每片都透，
肥肉像琥珀。妈片片切好，摆盘。总，切才入，摆好。
今午，还着陈默腊肠炒饭。点。干嘛？议里，
着挨骂，里全方案么改，老板么难缠。把陈默话按掉。嫌烦。
妈。腿，差点没站，赶紧扶沿。子冰凉冰凉。
卧里传窸窸窣窣音，拉抽屉，打柜。收拾。个认像根针，
猛扎里。几乎扑到卧，按把，又敢拧。
“陈默……”音抖，“陈默……，，
真……妈……午还好好，医……”里面音。过几秒，
。陈默已经换装，穿着件毛。里拿着个李箱，，
就平差用个。箱子着，里面已经放几件，都常穿，叠得。
没么表，睛着，又好像没。神空空，像两枯井，
点都没。“先妈边。”，音还样，平得吓。“些续办。
医院边……也处理。”“跟起！”抓胳膊，指掐得很紧。，
抓着。然，另只伸过，很，但很坚定，
把指根根掰。指很凉。“缓缓吧。”，“好。
”“需缓！妈！”泪子冲，“陈默，让，
得……错，午真，……”“又能么样呢？
”陈默忽然问。问得很，甚至算个问句，更像自言自语。噎，张着嘴，
个字也。啊，又能么样？赶过？见最面？然呢？
妈还。最需候，嫌弃女婿话烦。陈默没再话，
拉着李箱从边过。到玄，换，穿。个过程得怕。
“处理好告诉。”拉，面廊灌，吹得个激灵。
“葬礼事……等绪稳定点再。”。靠着卧框，滑到。
子里真啊。得能见冰箱嗡嗡，能见管流，
能见自己压抑、破碎抽。餐，盘腊肠还摆里。油已经彻底凝固，
层，裹着肉片。蒜醋结层膜。盯着，
子里反复回响着陈默最句话。“别浪费。”别浪费。妈几个，
买肉、调料、灌肠、晾晒，片片切好，摆盘。着闺女女婿回，
能乎，能夸句艺好。然，咽最候，
闺女别男着腊肠，笑着“妈就妈”。腊肠没浪费。别呢？
，抱膝盖，把埋。泪终于颗颗掉，砸板，
点音都没。第章迟忏悔与冰证据，久。腿麻，
像无数针扎。客灯直亮着，晃晃，照得盘腊肠像个滑稽又展览品。
盯着，子里儿妈妈系着围裙灌肠样子，
儿午议里老板唾沫横，儿陈默双空荡荡睛。
嗡嗡震，像被烫到样抖。爬过，周扬。“默默，还好吗？
”“需过陪吗？”“阿姨事……节。需帮忙就。”盯着几字，
指屏幕悬半，个字都没回。最把屏幕朝扣。
跟任何话。又儿，撑着站起，腿麻得踉跄。到餐边，
着盘腊肠。伸收拾，指尖碰到盘子边缘，又缩回。算。转卧。
里还留着陈默，淡淡洗液混着点常用须。柜着，
常穿几件见，个李箱也没。抽屉也拉着，
里面放袜子格空半。真。差几种，
清清楚楚、条理把自己分，拿。像个期切割。
里慌，赶紧摸。到陈默微信，
聊记录还午骂“别烦”条。往翻，都种——抱怨，
简回应；脾，沉默；问回回饭，加班。
打字：“现儿？”送。面个叹号。“消息已，
但被对方拒收。”把拉。愣，敢相信，又句“接话”，
还叹号。打话，通，但直响到自挂断。再打，。真理。
个认像盆冰，从顶浇到脚底。以们吵架，最严候摔，
但从接话，更拉。总：“吵架归吵架，能失联，万急事呢？
”现，妈没，概底最急事。参与。
握着里转圈，转几圈又。，得医院。妈，得。
冲用胡抹把，抬镜子，里面女睛肿得像桃子，糟糟，
嘴角还沾着点午腊肠留油渍——没擦干净。真难，真狼狈。
抓起套包冲。梯候，着锃亮属映自己，忽然到，
妈最见候，也副鬼样子吗？周医院，待到半，
直刷回作消息。问腊肠加点辣椒，
“随便”；让削个苹果，“自己能就自己削呗，忙着呢”。
梯“叮”到。冲，夜吹，得打个哆嗦。打医院。
半夜空荡荡，灯把子拉得很。司师傅从镜瞄，没话，
点。靠，着面驰而过霓虹灯招牌，
锅还亮着“营业”灯箱，，曾经周扬还几个朋友常。
候妈妈总打话：“又？干净，回妈。”：“忙，回。
”就话叹，：“点菜，别肉。”闭睛，
把额抵冰凉。到医院，院部悄悄。冲梯，
按妈妈病层。脏得厉害，咚咚咚敲着肋骨。梯，廊里灯惨。
到病，放把，却敢推。里面么样？妈妈还像以样，
躺靠张？还已经……从里面拉。护士推着护理，见，
愣：“探？个点，再吧。”“……妈……”嗓子干，
“姓王，王秀英，脏科。”护士表变，
神里带点同：“啊……午已经转。，
问问急诊边续办完没，能暂边……”没完，转就往梯。
步两级，得喘。急诊区域还亮着灯，但。
导诊台面个护士。冲过，撑台面，
喘着问：“请问……王秀英，午转，现……”护士抬：“属？
”“女儿。”“跟吧。”护士放，从柜台面，领着往廊处。
褂摆晃，脚步空旷廊里回响。们扇。
么标识都没，只个号。护士推，里面很，
股消毒混着某种难以形容、冰扑面而。，
灯种惨灯。靠放着几个锈钢柜子。央张带轮子，
面盖着布，隆起个形。护士：“就里。午点送。
……吧。过，最好别太久。”退，带。站原，
脚像被钉。顺着裤腿往爬，爬到脊椎，爬到颈。着张，
着布模糊轮廓。妈。过，步子很，好像怕吵。到边，
着布边缘点——染又根，劝补染，
总“麻烦，又见”。伸，指碰到布，冰凉。捏边缘，
很很掀点。妈妈。闭着睛，嘴唇点，
种没命。很平，像着。但平微微皱着眉，
见爸，现眉舒展。着，很久。子里空空，么也没。
然伸，碰碰颊。，邦邦。像活皮肤，像蜡像。
子把缩回，攥成拳，指甲掐。疼，就。“妈。”喊，
音冰里显得特别，特别干巴。没回应。永都回应。
候才突然识到，以回，
“回啦”；打话唠叨“加”；每嚷嚷着灌腊肠，
折腾好几个，就为让。午嫌烦挂掉话，妈活着最个午。
腊肠，笑着“妈就妈”候，能正难受，正喘，
正着闺女么接话。腿，跪边。额抵着冰沿，张着嘴，
却哭。泪流，但没音，就流，流到嘴里，咸，苦。
过久，又被推。猛回，见陈默站。换，
惨灯更显得苍。里拿着个文件夹，见跪，脚步顿。
“。”，音还平，绪。赶紧用背抹把，站起，
腿却麻得使劲。过，伸拉把。很凉，妈样凉。
“续基本办完。”把文件夹递，“证，还些单子，。
些需签字。”接过文件夹，沉甸甸。翻，里面各种表格、证，
冰印刷字，公章。妈名字次次现，
面跟着“”、“遗”、“化”些字。“殡仪馆联系好，接。
”陈默继续，语像汇报作，“墓……妈以过，爸葬起。
爸旁边块，还，定。先付。”张张翻着些，指抖。
“些……午就直弄些？”“嗯。”表，“，先回吧。
今里守着。”“也……”“回吧。”打断，音很，但容反驳，
“好，回。……事还。”再，转到角落，
里把子。，背挺得很直，睛望着盖着布方向，再话。站里，
抱着个冰文件夹，也，留也。最：“……先回。
点过。”没应。挪到，拉。回。
子，侧对着，颌线绷得紧紧，睛眨眨着面。
昏灯打，面投很很孤单子。，沿着廊往。
每步都像踩棉。急诊，夜吹，才现自己汗，
现贴背，冰凉。边灯闪，眯，陈默。
午医院处理些事，个。到边打。等候，又震。
周扬，次直接打话。盯着屏幕名字，很久，直到自挂断。
又打，又没接。第次，接。“默默！算接话！”周扬音点急，
“么样？医院吗？过？”“用。”，音哑得自己都陌。
“……陈默呢？没……”“医院守着。”吸吸子，“周扬，
以……别打话。”“啊？”周扬愣，“，默默，话么？
难受，但担……”“妈。”打断，每个字都得艰难，
“今午，跟腊肠、‘妈就妈’候，。陈默把拉。
现……现该么办，但，再见音。”话沉默。
过好几秒，周扬：“怪？，阿姨今……但自己也吗？
而且句话么？个玩笑而已，以也常玩笑吗？陈默至于……”“至于。
”，泪又流，但音很平，“很至于。周扬，们以别联系。
”挂话，把号码拉。。座，报个址。，才起，
报陈默。里还样子。灯亮着，腊肠还，
已经彻底凉透，油凝成。过，着盘，很久。然伸，
抓起片，塞嘴里。掉腊肠很，很腻，咸得苦。嚼，嚼得很碎，
然咽。接着第片，第片。就站边，片片，
把盘透、凝着油腊肠，全部。噎得慌，就着吞。
胃里沉甸甸，像塞块冰。完，洗盘子。洗得很仔细，里里，
洗洁精冲遍。然卧，打陈默柜。半，但还留些。
拿件常穿毛，抱怀里，爬。被子很，蜷起，把埋毛里。
面还。淡淡，干净，让。把埋得更点，
终于哭。从呜咽，到嚎啕，像个丢到孩子。哭着哭着，
摸到枕底个。摸，陈默记本。平放，
么拿到卧？识打。没，只眠。打，屏幕亮，
系统面。点“此”，个或者么分散注力，
却见D盘里个文件夹，名字“备份-”。，。鬼使神差，
点。里面很子文件夹，按份排列。随点个，里面照片。
些们玩，些里随拍。没么特别。又点个。
个文件夹名字“备忘录”。里面几个文档。点最个，文档密码。
试，对。陈默，对。们结婚纪，对。盯着屏幕，
子里突然闪过个。抖着，输入妈。文档。里面文字，
音频文件列表。按期命名，从始，直到今。最个，
期妈次院第。点最个。音响里传音，音，
还周扬。背景点吵，像某个餐。：“……烦，陈默又加班。
个破公司，没见挣，耗到半夜，吗？”周扬：“哎，过子嘛，
踏实就。，倒自由，穷得叮当响。”：“踏实顶么用？点趣都没。
妈还老催，么，自己都像个闷葫芦，个孩子得憋。
”周扬笑：“当初干嘛嫁？”：“当初老实嘛，对好。
谁么没劲……”录音，就几分钟。面还，抖着点另个，
。周扬话里聊，旅游，陈默项目忙。
跟周扬抱怨：“就作，作能陪辈子吗？”个又个。微信语音录音，
话录音，里话录。些清晰，些模糊。但无例，
全抱怨陈默，抱怨活，抱怨妈唠叨。而周扬，永边附，慰，
或者些痛痒俏皮话。最个，妈院第录音。背景医院廊。
压音，很耐烦：“又得过，烦。医都稳定，还非得。
陈默非，陪夜，让就。么，又没缺胳膊腿。
”周扬：“就当个过呗。哎，对，妈套老子，还名？
次院，没趁提提过户事？免得以麻烦。”：“提，装没见。
老糊涂，捂着点，留谁。”录音到里戛然而止。，
浑冰。比刚才尸还。陈默录。么候录？么录？
为么录些？猛，像扔烫芋样把扔到另边。抱着膝盖，
浑抖。么都。直以为迟钝，闷，乎。以为些抱怨，
些周扬毫无界限玩笑，都没往里。原都。仅，还点点，
全都。像收集罪证。始泛。。妈办葬礼，
个所丑陋、却直沉默到今丈夫起。而刚刚，当着面，
妈留、最盘腊肠。第章葬礼宁与流亮。
盯着帘缝里透，睛又干又涩，像撒把子。
盘腊肠还堵胃里，沉甸甸，翻股油腻馊。记本被踢到脚，
屏幕着，像个沉默炸弹。躺儿，敢。子里像个陆，
敲锣打鼓，糟。些录音里音，自己音，遍遍朵里回放。么刻，
么耐烦，么……陌。真吗？
个抱怨丈夫、嫌弃母亲、跟别男吐槽事女？枕底震。
猛弹起，忙脚摸。陈默，公司作群，今待办。
着些字符，忽然得特别笑。妈，丈夫能里判***，
而还今报表交没交。爬起，两条腿得像面条。浴，
镜子里女吓。睛肿得只剩条缝，像鸟窝，蜡。
用狠狠扑几，珠顺着巴往滴。抬再，还副鬼样子。，
能样。今殡仪馆，见亲戚，办葬礼。能像个疯子样现。
翻好久用遮瑕膏底，涂层。又线，刷睫毛，
让睛起神点。结果抖得厉害，线歪，像条垂挣扎蚯蚓。
拿卸妆棉擦掉，再，又歪。回折腾次，最放弃，只涂点。
正，妈买。：“闺女涂个颜，精神。”当还嫌，
现流种。现涂，对着镜子咧咧嘴。镜子里也咧嘴，比哭还难。
柜里翻半，件毛裤子。穿，站镜子。，
衬得更惨，像个飘荡游魂。，瞥餐。盘子已经洗干净，锃亮，
倒扣沥架。昨些油腻、让反胃，好像从没过。殡仪馆，
挺。打过，攥着。陈默没拉话，但也没接。打个，
都响到自挂断。最条信：“殡仪馆。”没回复。
子殡仪馆，股特殊、混烛消毒就飘。
院子里已经几辆，些熟，亲戚。吸，推。
灵堂设最个。没办法，妈边亲戚，爸得，些也。
里，第就见妈遗像挂正央。用随拍照片，
笑得角都皱纹，里还端着碗寿面。子酸，赶紧。里，
几个表姨凑起话，见，神飘过，又迅速移。
空里种微妙尴尬。们么——女儿最个午没陪边，
女婿却忙忙。陈默站遗像旁边，正殡仪馆作员话。
穿着装，衬得肩很，背挺得直。侧对着，
能见巴淡淡青胡茬，还更。但话音很稳，条理清晰，
几点告别，几点化，骨盒选种，墓边么衔接……件件，清清楚楚。
站原，该么过。作员点点。陈默转过，见。
目留秒，很平秒，然移，落空里。“。
”，语就像“今错”。“嗯。”喉咙紧，“……能点么？
”“用。”从旁边拿起份打印好流程单，递，“流程排好，
照着就。亲戚们宿饭，也联系好，就隔壁酒。待儿们问起，
告诉们点。”接过单子，张边缘点割。面密密麻麻字，精确到分钟。
从迎灵到告别，到化，到葬，排得滴漏。“些……都昨弄？”问。
“嗯。”应，转检查烛摆得。着忙碌背，
装穿，突然显得点空荡荡。瘦。个医院陪，班，
守夜，打也受。张张嘴，回休息儿，里着。话到嘴边，