赤傻汉踏老虎，黏青溪镇板，
晒得缝里都冒着，连角狗尾巴都蔫耷，空里飘着柏油融化闷。
岁，扎着两根歪歪扭扭羊角辫，梢还沾着蹭屑，
攥着母亲洗得角肯松，指尖因为用力微微泛。站供销社，
啃着根邦邦果糖，甜点点化，却还怯躲，
对切陌都带着本能畏惧。就，傻汉。
没从条公。青溪镇就条主，连着蒙蒙青，
通往扬县，货轰隆隆碾过面，扬起能把裹成耗子，
呛得直捂嘴。傻汉就从漫里，个子很，脊背却被活压得微微佝偻，
像株被折弯却肯倒老。得像垛，沾着屑与点，
糊着层污垢，清原本模样，套着件原褂子，
破洞边缘抽着丝，最扎，双脚赤着，踩滚烫得能烙熟鸡蛋板，
脚掌碾过碎与，竟像毫无，步步，沉稳得让紧。镇起初都怕。
代镇，闭塞又稳，辈子没过亲，见惯熟面孔，
突然冒个，还个着太灵汉子，女们赶紧把自娃娃往拽，
臂绷得紧紧，怕靠半步；男们抄起角扁担、锄，指节捏得，
神里满警惕与排斥，像防备个随闯祸异类。被母亲护怀里，
只敢从胳膊缝里偷偷瞄，脏怦怦直，里糖都忘啃。傻汉吵闹，
也抢，只缓缓脚步，睁着双浑浊却干净得没丝杂质睛，
着围过群，嘴角咧，嘿嘿笑。笑没半点恶，没算计，没贪婪，
像个没孩子，透着股憨直与纯粹，瞬冲淡紧绷氛。才现，
真“傻”，清自己叫么，纪，，问就挠着，
掌蹭过糟糟，嘴里含糊嘟囔几句谁也懂话，神里带着茫然与无措。
于，镇都叫傻汉，带恶，更种随称呼，
带着镇独粗糙与包容。成青溪镇沉默又怪异景。最常待方，
镇公边。条货必经之，往，险象环，
傻汉就站边，像尊守像。到货过，就悠悠到，
凶闹，就直直站着，神定定望着驾驶。司们始吓得急刹，
轮胎摩擦面刺响，探破骂，脏话裹着过。骂归骂，
傻汉只歪着嘿嘿笑，伸粗糙比划着，像讨点微。
半块馒，让；支烟，让；怕颗皱巴巴果糖，也刻像得到恩赐，
退到边，还对着货鞠躬，作笨拙却郑，像模像样。，
司们都，青溪镇个讨嫌“拦虎”，善，贪，好话。拦，
还能干力活。货镇卸货，沉麻袋压得喘过，总主搭把，
等司招呼，扛起麻袋就，力得惊，作也麻利，从嘴，也偷懒，
额汗顺着颊往淌，砸瞬蒸。卸完货，从刻，
而拿着角扫帚，把边散落杂物、扫得干干净净，
连厢底碎渣、缝隙里都放过，扫完，就蹲边，着货，
笑得满。司们都。途，见险恶，反倒最份实，
每次过都递支烟，塞两个馒，或件穿。傻汉接过烟，
翼翼夹朵面，舍得抽，像藏着么稀世宝贝，嘴角笑就没过。
从镇惹事，对娃娃们尤其好，好到让。们群半孩子，
板追打闹，滚环、拍、皮筋，吵吵嚷嚷闹翻，傻汉就蹲边，
靠，打扰，只着，笑得柔，睛弯成条缝，仿佛们，
就全部。谁太摔哭，就笨拙步过，用粗糙得布满老茧，
摸孩子，作得像怕碰碎片瓣，
再从袋里摸颗藏久、裹着糖，翼翼递过，神里满疼。
袋永鼓鼓囊囊，装着司糖、馒、瓜子，自己舍得，
全都掏分们，颗颗递到里，着们剥糖塞嘴里，
就笑得更，仿佛尝到甜自己。候怕，见陌就躲，
唯独怕傻汉。每次见，都壮着胆子仰着，脆喊“傻汉叔”。
就得直跺脚，忙脚把朵面烟取，又赶紧塞回，好像怕烟熏着，
张满污垢，笑最干净模样。站面，没丝毫恐惧，
只得个赤脚汉子，像棵踏实，能让。规矩沾傻汉青溪镇，
活得板，比很精于算计正常都“懂规矩”，懂到让镇老都忍叹。
镇谁办事，摆酒席，鼎沸，总默默现。但从正席，
跟宾客，抢菜，喧哗，蹭蹭，总站院子最偏僻角落，
背靠着，像株起野，等正席散，宾客得差，支客师忙着收拾残局，
才脚凑过，神里带着几分局促，又几分期待。支客师都镇，
见惯世故，却从嫌弃，见，也赶，只递过碗剩菜、碗米饭。
傻汉接过，双捧着碗，蹲角，得干干净净，粒米都浪费，
连碗底汤汁都舔干净，珍惜得像享用世最美佳肴。完，用，
用吩咐，主拿起扫帚扫，收拾碗筷，搬子、擦板凳，作麻利，
比正经请帮还勤，还用。院子里残羹剩饭、屑烟，都扫得染，
连灶台边油污都用抹布遍遍擦干净，直到灶台亮得能照。话，
只埋干活，汗湿透破褂子，也从抱怨句。办酒主里，记里，
谁都着份好。等事彻底结束，都特把叫过，塞个包。，
块、块，***代，已。傻汉接过包，也数，也，
只嘿嘿笑，鞠个躬，转就，脚步都几分。从。些，
藏个隐秘角落，从没见买过么，没自己添过件，
没买过好，仿佛些，只守规矩、懂分寸份见证。到脚，
青溪镇所都疼事。，板烫得能烙饼，赤脚踩，常片刻都忍，
却赤着脚遍全镇，脚底磨、坚老茧，像层坚铠甲，
护所颠沛；，青溪镇飘着，寒刺骨，结着冰，踩又又滑，
依赤着脚，还件单得挡褂子，冻得嘴唇，浑抖，
却从喊，从向讨双。怜，送，布、胶、棉，
都亲们省干净子。接过，双捧着，神里满激，翼翼叠好，
放镇洞个简陋得能再简陋“”里，却从***。问为么***，
只摇，嘿嘿笑，神纯净，没懂坚持，却没再迫。也干净，
干净得像个流浪。每隔几，镇边，打桶清澈，
把自己浑洗得干干净净。用打湿，用指梳得，
垢搓得，原本算难眉，件破褂子也搓得干干净净，
晾边，等吹干，再穿。洗完澡傻汉，着清爽很，
眉竟几分端正，几分，点都像流浪汉，反倒像个本分庄稼。
镇老常对着背叹：“傻汉，傻嘴，比谁都亮堂，比谁都干净。
”着老话，着镇个赤脚，里，总得傻，
只活得太纯粹，太通透。就傻汉沉默目里，。从扎羊角辫丫，
到背着包姑娘，再到初毕业，打。每次回，子刚到镇，
都识往边，总能到，还老样子，站公边拦货，帮司卸货，
酒席正席，干完活领包，赤着脚，穿单，见们些从到孩子，
依嘿嘿笑，神里满柔。晃，就几。岁改变青溪镇模样，
改变模样，却好像从未改变过。夜啼惊魂认干爹，岁，
嫁回青溪镇。丈夫邻老实，话，却细，们镇盖两平，