过余载，遇见过客如，历经世事万千，始终个，
像里永熄灭炉，像夜里永亮子，稳稳扎根底最柔方，
就姑姑。今，姑姑已经岁，岁角刻柔纹，
却从未带底纯粹与善良，用平凡与坚守，
活成最值得尊敬与戴模样。总得，姑姑没惊传奇，
却藏着最珍贵烟，些细碎、平淡、复美好，
拼凑成命最篇章，也让懂么真正孝顺、善良与幸福。
从就里辈起姑姑未嫁子，些浸着芬芳、裹着烟，
姑姑最青涩也最辛劳华。农，没如今便捷械化劳作，户户计，
都系亩分田，子过得清贫却踏实，而姑姑，就样子里，
褪女娇憨，扛起庭担。姑姑自就个懂事到让疼孩子，
候里条件好，爷爷奶奶忙着挣分、干农活，根本没太精力照顾里，
作为女儿姑姑，便主放弃，把名额让里其兄弟姐妹，
自己守着里田、菜园迈奶奶，用肩膀，撑起里片。
刚蒙蒙亮，子还笼罩晨里，公鸡啼鸣划破清晨宁，姑姑就已经起。
总脚收拾好自己，简单用洗把，顾乎饭，
扛着锄、背着篓就往田里。播种季节，也姑姑最忙碌候，
耕、松、育种、插秧，每个环节都能丝毫马虎，否则就响收成。
姑姑弯着腰，田里点点劳作，汗顺着额往淌，打湿额碎，
浸透洗得布，背被汗浸圈又圈盐渍，
却只抬抹把汗，继续埋苦干。掌原本纤细柔，
常握着粗糙锄柄、握着冰凉农具，没久就磨泡，泡破又结痂，
反反复复，最结成层又层茧子，摸起粗糙坚，
青里最刻印记，也懂事孝顺最好证。除种里几亩粮田，
姑姑还老院子角边，辟方菜园。方半亩菜园，
被姑姑打理得井井条，像件精雕琢艺术品，季都散着。，
种菠菜、韭菜、空菜、菜，几过，嫩菜叶就刷刷冒，
迎着舒展枝叶，过几就能摘满满筐，鲜又嫩甜；，
瓜藤顺着竿往爬，嫩，没过久就结顶带刺瓜，
咬清脆汁，番茄枝挂满青相果实，茄子、豆角、辣椒也势，
把菜园装点得彩斑斓；，菜、萝卜、青菜、芥菜得壮实饱满，
够个蔬菜供应，姑姑把完蔬菜腌制成咸菜、酸菜，
留着；，寒，姑姑也闲着，种耐寒蒜苗、菜、葱、菠菜，
用塑料膜搭起简易棚，让寒里，里餐也能鲜蔬菜。
姑姑种菜从用农药化肥，全靠自己除、捉虫，每清晨挑着井浇灌，
傍再菜园里巡遍，蔬菜势，拔掉杂，摘掉叶。
些蔬菜着干净井，吸着自然阳，姑姑精照料，得格鲜嫩健康，
没丝污染。里餐，季都完鲜蔬菜，清炒、凉拌、炖汤，
简简单单法，却着最纯粹，姑姑用汗浇灌幸福滋，
也清贫岁里，最踏实、最珍贵馈赠。奶奶总，姑姑个勤，，
里就从没缺过，子再苦，也能过得滋，邻里亲过菜园，
也总忍夸赞既句，姑姑把菜园种得比谁都好，勤又细。姑姑，
半田里，半全奶奶。奶奶候纪，直好，腿脚方便，
需拄着拐杖，睛也因为纪变得模糊清，活处处都需贴照顾。
姑姑从没句怨言，把照顾奶奶当成自己辈子责任，复，复，
从未断，也从未懈怠。每，姑姑干完农活回，顾休息，
第件事就到奶奶，帮奶奶穿、洗、梳、理铺，
把奶奶收拾得干干净净、；午饭，总特把饭菜煮得烂烂，
适奶奶咀嚼消化，端着碗筷到奶奶边，喂奶奶饭，
耐等着奶奶，从催促；，帮奶奶洗脚、擦、捶背揉肩，
陪奶奶院子里话，讲里鲜事，哄奶奶，直到奶奶困，
才扶着奶奶。奶奶纪，候犯糊涂，记忆力变差，记清事，
脾也变得古怪暴躁，莫名其妙脾，甚至些难、伤话，
姑姑从，更嫌弃奶奶，总耐着分性子，柔哄着奶奶，
顺着奶奶，管奶奶么、么，都笑相迎，细照料。奶奶夜里眠好，
经常半夜、起夜，姑姑就特奶奶隔壁，把朵贴，
只到奶奶里点，就刻披起，过帮忙，怕寒夜，
呼啸、滴成冰，也从嫌麻烦，从偷懒。些，
若姑姑复、无微至照料，奶奶绝过得么稳、舒、尊严。
邻里亲提起姑姑，没个竖拇指，都奶奶辈子修好福，
养么个孝顺、懂事、贴好女儿，就连里老，也常常拿姑姑榜样，
教育自己子女孝顺辈。偶尔得闲候，姑姑才跟着里婶婶、阿姨起赶集。
集每隔次，子里最闹、最烟方。
集摆满各种各样，鲜果、糖果、零，
颜布料、、子，农用锄、镰刀、桶，
还喷喷油条、包子、凉，
吆、讨价还价、笑、孩子哭闹混起，闹非凡。们些孩子，
最盼着赶集子，因为以到甜甜糖果，买到好玩玩具，穿，
姑姑赶集，从都为自己。从舍得分自己买件，
舍得买根绳、个饰品，总洗得、补又补，却依干干净净。
把每分都省，精打细算，奶奶买糕点、芝麻糖、馒，
里买柴米油盐、酱油醋、活用品，
们些甥、孙女买几颗果糖、包饼干、个卡。赶集算，
回里，扬，；泞堪，，姑姑每次赶集，
都背着沉甸甸篓，里还拎着包包，肩膀被勒印子，
脚步从都，始终带着柔笑容。因为，里奶奶等，
们些孩子盼，带回只活用品零，更满满与牵挂。就样，
姑姑老田埂、菜园边、奶奶病，默默付又，
从个扎着羊角辫、青涩懵懂姑娘，成柔懂事、勤劳善良姑娘。
把自己最美好青华，全都献里田、菜园迈奶奶，没抱怨，
没遗憾，只着让过得好点，让奶奶享。直到级，
姑姑迎最、最幸福刻——嫁，嫁姑丈。
至今清晰记得姑姑嫁，个阳媚、万里无好子，
空得像被洗过样，纯净又亮。里就挂起灯笼、字，
亲朋好友、邻里亲都帮忙，烧、饭、收拾子，到处都氛围，
每个都挂着笑容，为姑姑到。姑姑穿崭嫁，化淡淡妆容，
平里素面朝、穿着布，格漂亮，眉柔，嘴角带着幸福笑，
却又藏着对老、对奶奶、对们舍。候，才刚级，
还个懵懂无、懂别孩子，只姑姑老，别方活，
以能到姑姑，能姑姑饭菜，里又难过又舍得，
直跟姑姑，紧紧牵着姑姑角，肯松，泪眶里打转，止往掉。
姑姑蹲，擦泪，还么粗糙，眶，
含着晶莹泪，却忍着哭，柔对：“乖孩子，别哭，
姑姑以还经常回，好好，爸爸妈妈话，个懂事好孩子。
”点点，哽咽着话，只能紧紧抱着姑姑，舍得放。迎亲队伍，
姑丈穿着，满笑容接姑姑，众祝福，姑姑被姑丈牵着，
老，婚。站老，着婚，
消失尽，终于忍放哭起，第次到别滋，
虽然纪，却也，姑姑再也能守老，守奶奶边，守们边。
泪，姑姑柔笑容，印里，隔，依清晰如昨，
成为童里最难忘记忆。原本以为，姑姑嫁之，们之距变得很，
见面次数变得很，亲也随着距变淡。万万没到，
命运们最、最惊馈赠——姑姑嫁，并没遥，姑丈，
就方，步过分钟程，甚至站，
就能到姑姑顶。到分钟，平坦又熟悉，
成童、乃至成，得最、最。从，
过条巷子，过棵老槐，拐过个，再几步，
就到姑姑。条，过，过狂，
过成每个阶段，从背着包，到步入社成，
每步都藏着姑姑之最珍贵、最回忆。因为得，
姑姑从没真正过们，们亲，没因为嫁、没因为距而疏，
反而因为朝夕相处、频繁往，变得更加浓、更加贴、更加难以割舍。姑丈，
个老实本分、憨善良、沉默寡言男，没过，甜言蜜语，
懂浪漫，却把所、所柔、所包容，都毫无保留姑姑，
把姑姑当成里宝，疼到骨子里。个子里，所都，姑丈最疼姑姑，
名好丈夫，用最朴实、最真诚，诠释着对姑姑，
让姑姑过被疼、被呵护幸福活。嫁姑丈之，
姑姑老干几农活，挑、种田、种菜、喂猪，么活累活都干过，
掌磨茧，肩膀也被扁担磨痕迹，尽苦。嫁姑丈之，
姑丈疼姑姑过往辛苦，疼姑姑付，里所活、累活、脏活，全都抢着干，
从让姑姑插，从让姑姑受点累、受点委屈。
挑、劈柴、干农活、修具、打扫院子，凡需力活，姑丈从让姑姑碰，
姑姑帮忙，姑丈总笑着摆摆：“歇着，些粗活就好，别累着。
”姑丈把姑姑所好都牢牢记里，姑姑米饭，清淡饭菜，
怕怕，细腻敏。还没到，姑丈就把、棉被、炉准备好，