鬼丫头影子

一我叫小影，村里人都叫我“鬼丫头”。不是因为我像鬼，

是因为我能看见别人看不见的东西。比如，每个人的影子。这事我从记事起就能看见。

别人的影子都是黑的，老老实实跟在脚后跟，太阳在左边影子就在右边，

太阳在右边影子就在左边，简单得很。可我看见的影子不一样——有的发灰，有的发白，

有的会动，有的会说话。我第一次发现这事，是五岁那年夏天。那天中午，

我奶在院子里晒粮食，我蹲在旁边玩泥巴。太阳很大，晒得人头皮发烫。我奶的影子黑黑的，

趴在地上，一动不动。可我盯着看的时候，那影子动了。不是跟着我奶动，

是自己动——它抬起头，朝我看了一眼。我吓得手里的泥巴都掉了，指着那影子喊：“奶，

你的影子看我了！”我奶回头瞪我一眼：“胡说八道啥？影子咋会看人？”我再看的时候，

那影子又正常了，老老实实趴着。后来我才知道，那不是看错。那些影子，真的会动。当然，

这话我只跟奶奶说过。奶奶听完，把我搂在怀里，半天没吭声。后来她跟村里人说，

我这孙女脑子有点毛病，尽说胡话。从那以后，我就学会了闭嘴。有些事，看见了也不能说。

说了也没人信，只会挨骂。我家住在村东头，三间瓦房，一个院子。我爸在砖厂打工，

一年回来两趟。过年回来一趟，秋收回来一趟。每次回来都给我带糖，给弟弟带玩具。

糖是那种硬硬的水果糖，含在嘴里甜丝丝的，我能含一上午。我妈在家种地，照顾我和弟弟。

弟弟比我小三岁，是家里的宝贝疙瘩。这话不是我说的，是我妈说的。她说这话的时候，

通常是在给弟弟夹肉、给弟弟买新衣服、或者骂我不懂事的时候。“你是姐姐，要让着弟弟。

”这句话我听了八年，从五岁听到十三岁。弟弟吃肉，我喝汤。弟弟穿新衣服，

我穿他穿小的。弟弟打我，我不能还手，还手就是“不懂事”。我习惯了。可有些事，

习惯不了。比如那天晚上。二那天晚上下着雨，很大。雨从下午开始下，到晚上都没停。

砸在瓦片上，噼里啪啦的，跟放鞭炮似的。屋里的灯泡忽明忽暗，我妈说是雨太大，

电线潮了。我躺在里屋的床上，听着雨声，睡不着。弟弟在旁边睡着了，踹了我一脚，

翻个身又睡了。他的脚丫子搭在我腿上，热乎乎的。我睡不着，不是因为雨大。

是因为我看见的。窗户外面，站着一个人。不对，是一个影子。那影子很淡，灰蒙蒙的，

站在雨里一动不动。雨穿过它的身体，落在地上，溅起水花。它却一点没湿，

好像雨水根本碰不到它。我盯着它看了很久，它也没动。就这么站着，面朝着窗户，

好像在看我。我缩在被窝里，大气不敢出。想喊我妈，又怕她说我胡说八道。

想闭上眼睛装睡，又忍不住想看它还在不在。就这么看了很久。后来困得不行，

迷迷糊糊就睡了。第二天早上起来，雨停了。太阳出来了，照得院子里亮堂堂的。

我往窗外看了一眼，那个影子还在。它换了个位置，站在院子里的枣树下，

还是那么灰蒙蒙的，还是那么一动不动。枣树开花的时候，满院子都是香味。

可这会儿枣树光秃秃的，叶子还没长齐。那个影子站在树下，显得特别扎眼。我假装没看见，

端着盆出去刷牙。走到枣树旁边的时候，我听见一个声音。很轻，很细，

像是从很远的地方飘过来的：“妹妹……”我手里的盆差点掉地上。我四处看了看，

院子里没人。我妈在厨房做饭，灶膛里的火噼啪响。弟弟还在睡，屋里安安静静的。

那个影子还站在枣树下，一动不动。“妹妹……”又是那个声音。这回我听清了，

是从影子的方向传来的。我盯着那个灰色的影子，想看清楚它的脸。可它太淡了，

淡得只剩一个人形轮廓，根本看不清五官。只隐隐约约感觉，它好像在看着我。

“你……你是谁？”我小声问。影子没回答。我妈在厨房喊我吃饭：“小影！刷牙刷完了没？

吃饭了！”我端着盆，看了那影子一眼，跑回屋里。吃饭的时候，我一直往窗外看。

那影子还在枣树下，站着。我妈顺着我的目光看了一眼，啥也没看见，

骂我：“吃饭不好好吃，往外看啥？”我没说话，低头扒饭。三那天之后，

那个影子天天跟着我。我在院子里，它在枣树下。我去上学，它跟在后面，隔着一百多米。

我放学回来，它站在村口的老槐树底下，等我。一开始害怕，后来就习惯了。

有时候放学路上，我还会跟它说话。“你为啥跟着我？”它不说话。“你是谁家的？

”它不说话。“你是……鬼吗？”它还是不说话。可我知道它在听。因为每次我问完，

风就会变得很轻很轻，像是有什么东西在我身边轻轻叹了口气。村里人看见我一个人走，

有时候自言自语，都躲着我走。本来我在村里就不招人待见，这下更没人理我了。

小孩子看见我就跑，大人看见我就撇嘴，嘴里嘀咕“那个鬼丫头”。我妈听说了，

回家骂我：“你能不能正常点？天天跟鬼说话，以后谁敢娶你？”我说我没跟鬼说话。

她不信。弟弟在旁边学舌：“鬼丫头，鬼丫头！”我妈没骂他。弟弟是宝贝疙瘩，

说啥都是对的。那天晚上，我又看见一个影子。这回不是灰色的，是发白的，很淡很淡，

站在我床头。我吓得差点叫出来。那个白影子就站在那儿，低着头，好像在看我。

我缩在被窝里，大气不敢出，死死闭着眼睛。可我知道它还在。

因为我感觉到了——那种被看着的感觉，凉丝丝的，从头顶一直凉到脚底。过了很久，

它开口了。声音也是发飘的，细细的，听着像个小女孩：“妹妹……别怕……”我愣住了。

“我是……姐姐……”姐姐？我没有姐姐。我妈只生了我跟弟弟。

她说她是结了婚第二年怀的我，第三年生的弟弟。中间没有别人。可那个白影子说她是姐姐。

“你……你是谁？”我哆嗦着问。白影子没回答，慢慢变淡，最后消失了。

我睁着眼躺到天亮。那一夜，弟弟又踹了我好几脚。四第二天，我去问奶奶。

奶奶今年七十多了，一个人住在村西的老房子里。我爸让我少去，说奶奶脑子糊涂了，

尽说胡话。可我觉得，奶奶说的不一定是胡话。每次我去，她都给我糖吃，还给我讲故事。

我推门进去的时候，奶奶正坐在炕上晒太阳。窗户开着，阳光照进来，照在她脸上，

照得她满脸的皱纹都亮堂堂的。看见我，她笑了，露出几颗豁牙。“小影来了，来，吃糖。

”她从枕头底下摸出一颗水果糖，递给我。我剥开糖纸，放进嘴里，甜丝丝的。

这种硬糖我一年吃不了几回，每次来奶奶这儿才能吃到。“奶奶，我问你个事。”“啥事？

”“我妈生我之前……生过别的孩子吗？”奶奶脸上的笑僵住了。她看着我，看了很久，

眼里的光变了又变。我从来没见过她那样的表情——好像在想什么，又好像在怕什么。

然后她叹了口气。“你咋想起来问这个？”“我……我看见一个人影，她说她是我姐姐。

”奶奶沉默了。屋外有鸡在叫，一声接一声。阳光透过窗户照进来，

照在奶奶满是皱纹的脸上。她脸上的皱纹很深，深的像刀子刻的。良久，她开口了。

“你妈……怀你之前，是怀过一个。”我心里一紧。“那是八年前的事了。

”奶奶的声音很轻，像在说给自己听，“怀到五个多月的时候，找人看了，说是丫头。

你爸……你爸不想要。”我没说话。“那时候村里有个王婆子，专门干这个的。她有副药，

说是喝了就能把丫头变没。你妈……你妈喝了。”我感觉喉咙发干，像有东西堵在那儿，

咽不下去也吐不出来。“后来呢？”“后来……后来你妈就生了病，在床上躺了半个月。

那孩子没了。”奶奶低下头，用袖子擦了擦眼角。“再后来，你妈又怀上了，就是你。

生下来，还是丫头。你爸差点没让你活。”我攥紧了拳头，指甲掐进肉里，生疼。

“那……那个孩子，是姐姐？”奶奶点点头。“埋哪儿了？”奶奶抬手指了指窗外：“后山，

乱葬岗。”我顺着她手指的方向看去。后山在村子北边，远远的，能看见一片灰蒙蒙的坡地。

“那儿埋了多少？”奶奶想了想，摇摇头：“数不清了。这些年，光咱村就有十几个。

王婆子那药，害了多少女娃……”她没说下去。我也没问。五那天下午，我去了后山。

乱葬岗在村子北边，一个土坡上，长满了野草。村里死了小孩、没人要的、外乡来的，

都埋在这儿。没有碑，没有坟头，只有一个个小土包，有的高有的矮，有的已经平了，

跟周围的草地一样。风很大，吹得草沙沙响。吹到脸上，凉飕飕的，像有什么东西在摸我。

我不知道哪个是姐姐的。我在坡上站了很久，看着那些小土包，一个挨一个，数不清有多少。

太阳慢慢往西沉，把我的影子拉得老长。那个灰色的影子又出现了。它站在坡顶，背对着我，

一动不动。我走过去。走近了，我才看清，那不是一个人影。那是很多很多人影，挤在一起，

密密麻麻，灰蒙蒙的一片。它们都朝着同一个方向站着，看着山下的村子。我停住了脚。

那些影子慢慢回过头来。没有脸。全是灰蒙蒙的，只有人形轮廓。可我知道，它们在看我。

“妹妹……”那个细细的声音又响了。从人群里走出来一个影子，比其他影子淡一些，

白一些。它走到我面前，站住。“是我……大姐……”我张了张嘴，说不出话。

“别怕……”它的声音飘忽忽的，“我们……都是姐姐……”我们。

我看向那片灰蒙蒙的影子。全是姐姐。高矮胖瘦，大大小小，挤在一起，站了满满一山坡。

“你们……”“都是……没生下来的……女娃……”白影子说，

“王婆子的药……喝了……就没了……”我的眼泪流下来了。“你们……一直在这儿？

”白影子点点头。“等人来认？”它又点点头。“等了多久？”它没回答。

旁边一个灰影子开口了，

音响起：“我十八年……”“我十二年……”“我七年……”“我三年……”白影子看着我，

说：“你……是第一个……来的人……”我蹲在地上，抱着膝盖，哭得浑身发抖。

那些影子就站在我周围，安安静静的，看着我哭。风很大，吹得我头发乱飞。

可它们一动不动，就那么站着，围着我一圈，像是在保护我，又像是在等我。哭了很久，

我抬起头。“大姐，”我说，“你们想让我做什么？”白影子摇摇头。

“不用……做什么……”她说，“就是……想有人……知道……”“知道什么？

”“知道……我们来过……”我的眼泪又下来了。那天我在后山待到天黑。回去的时候，

那些影子还站在坡上，看着我走。我回头看了一眼，它们还在。冲我挥了挥手。六那天之后，

我经常去后山。带着糖，带着饼干，带着我从嘴里省下的零食。我把东西放在坡上，

说：“姐姐们，吃吧。”我不知道她们能不能吃，但每次我去，那些影子都会聚过来，

围成一个圈，安安静静地待着。有时候我跟她们说话，说学校里的事，说家里的事，

说我妈又骂我了，说我弟又抢我东西了。她们不回答，就那么听着。可我知道她们在听。

因为每次我说完，风就会变得很轻很轻，像是有人轻轻摸了一下我的头。

那个白影子——我管她叫大姐——经常单独跟我说话。她告诉我，她们一直在等。

等人来认她们，等人来给她们烧一张纸，点一炷香。那样她们就能走了，就能去投胎了。

可没有人来。一年又一年，一茬又一茬的女娃埋在这儿，没有人来认。她们只能等。

我问她：“你们恨吗？”她沉默了很久。

然后说：“不恨……就是……想有人记得……”“我记着你们。”我说，“我一直记着。

”她笑了。虽然她没有脸，可我知道她笑了。因为风突然变得很暖。七那年冬天，

村里出事了。王婆子死了。不是正常死的，是被人发现的——死在自己家里，浑身青紫，

瞪着两眼，死不瞑目。发现她的是隔壁的李婶。李婶说，那天早上她去王婆子家借盐，

敲门没人应，推门进去，就看见王婆子躺在堂屋地上，眼睛瞪得老大，嘴张着，脸憋得青紫。

李婶吓得当场就瘫了，嚎了一嗓子，把半个村子都喊来了。村里人都说，是报应。

她这辈子干的事，谁不知道？一副药几百块，专给那些不想要丫头的人家。这些年下来，

死在她手里的女娃，没有一百也有八十。有人在她家翻出一个本子，

上面密密麻麻记着账：某年某月某日，某村某家，收钱多少。

后面还写着“已服”“已效”之类的字。那本子后来被人烧了。烧的时候，火苗是绿的，

冒出来的烟是黑的，一股子腥臭味，熏得人直恶心。可她死了，事儿没完。

她儿子从城里回来办丧事，带着媳妇。那媳妇挺着个大肚子，说是快生了。

丧事办完那天晚上，那媳妇突然肚子疼。要生了。可村里没医院，最近的镇上也远着呢。

她男人急得团团转，求村里的接生婆救命。接生婆去了，看了一眼，说不行，胎位不正，

得赶紧送医院。可那媳妇已经疼得动不了了。就在这时候，那男人忽然想起他妈的“本事”。

他从王婆子屋里翻出一个布包，里面是几包药粉，还有那本发黄的簿子。

他不知道那簿子被人烧了一本，还有一本藏在柜子底下。他翻到一页，照着上面的方子，