第章除夕诀别，未拆秘密除夕，湿裹着零碎，
遍遍拍租玻璃，细碎又绵响，像谁絮语，又像无叹息。
霓虹被晕，揉成片模糊，遮处棱角，
也模糊掌部亮着屏。微信对话框里，
密密麻麻字迹都自沈言——个、陪，
从青涩漂泊到烟琐碎男：“，们好聚好散。放儿几本记，
麻烦帮忙妥善销毁，别留着。”指尖屏幕悬许久，泛着与同源凉，
终究个字也没能敲。没撕裂肺哭闹，也没歇斯底里质问，只种钝钝疼，
从脏最处蔓延，顺着血管爬遍肢百骸，像被泡透，
连呼吸都带着刺骨凉。们闹矛盾已经两个，从最初争吵休、互相让，
到战疏、相对无言，再到此刻飘飘句“好聚好散”，该理准备，
真当句话清清楚楚落，尖还忍酸，眶悄悄。
沈言认识，起。从广闷嘈杂厂，
辗转到逼仄却烟老弄堂，
再到套承载们无数琐碎常两居租，曾固执以为，
们能熬过柴米油盐磨折，熬过所“够好”，
熬过漫岁里所疏与争吵，到，还只能到尽。
绪化、懂事、恩，辛辛苦苦“养着”，
个忘恩负义“狼”。些话像细针，密密麻麻扎，
已将颗真扎得千疮百孔，连愈力都没。起到阳台储物柜，
指尖抚过冰凉柜，拉最底层抽屉。几本泛壳记本躺里，
边角被岁磨得毛，封面印着流碎图案，裹着层挥之陈，
像藏着个被封代。就描淡“点物”，
也藏、从未对提及过半分秘密——彼还，
几本似普通记，彻底撕碎自欺骗，让清清楚楚清，
从到尾，都只底替代品，个无紧子。
沈言个极其洁、也极其藏事，从易让碰私物品，
连，都恪守分寸，曾随翻。些记，还搬，
随放里，只淡淡句“先儿，以再”。直记着句话，
从未过半点翻，怕们争吵最凶、战最久候，
也没过窥探过，没过用种方式，寻漠答案。此刻，
着几本躺着记，着里句飘飘“好聚好散”，
底好奇像疯藤蔓，缠绕着甘与委屈，
还丝连自己都愿承认侥幸——，
个、掏掏肺对待男，里到底藏着么；，
个能让对始终带着居临审、带着成钢指责，究竟么模样。
犹豫许久，指尖记本封面反复摩挲，最终还拿起最面本。
粗糙张蹭过指尖，带着岁，翻，扉页沈言熟悉字迹，
遒劲力，却又带着几分疏清，落款期零零——，
还广厂里没没夜熬子，连顿稳饭、个稳都抓代，
也沈言，故事始代。第章记里，局记里字迹，
沈言，偶尔几娟秀灵字，穿插其，带着几分娇俏，几分慵懒，
还几分漫经撩拨，像缕烟，挠得痒。沈言记里，
无数次提到个名字——苏薇。，苏薇本，
国语法语系，眉弯弯，笑起两个梨涡，
漂亮得让移；起法语，音乎乎，像羽毛拂过尖，
连呼吸都变得柔。刻，才终于，个藏底、，
连提起都带着柔女，叫苏薇。而沈言彼份，已婚男士，
个幼儿子，经营着名建材公司，经济条件优渥，
算旁妥妥成功士。才华，，弹吉，夜里，
借着微灯，对苏薇与牵挂，对段隐秘系挣扎与舍，
份连自己都无法言卑微与。记里文字，细腻得让揪，
份卑微与，认识个漠、挑剔、沈言，判若两。，
苏薇费，承担；过候，包包，
带商买最髦，陪最款，
把宠成里经起半点朵；周末候，着接，
带各个角落游玩，周边旅，遍世景，
把所柔都个。“今穿条连裙，站梧桐等，
吹，裙摆扬，像坠落使，干净又纯粹。”“法语得真好，
比台里播音员还好，忍录，遍又遍，连疲惫都烟消散。
”“跟，最好，比任何都好，到句话，所挣扎与委屈，
都归宿。”每段文字，都浸透着化；每个字，
都藏着翼翼与珍。而些穿插其苏薇字迹，更直又撩拨，
字字句句都踩着沈言尖。“言言，谢谢买，很，
thanksmy***n~”“今霞很好，起，就更啦。”“放，
里数，让别现们系。”页页翻着，指尖越越凉，
脏疼痛也越越烈，像被只无形紧紧攥，连呼吸都变得困难。
渐渐清苏薇样子——商极，很甜言蜜语，很撩拨，
也很敢表达自己，带着几分姑娘独娇俏与放。能松对沈言话，
能松互，能松面展现自己脆与，骨子里，
却藏着几分凉与清，藏着几分游刃余敷衍。沈言记里，
苏薇边还别，相处同，也别男往，
自己从都唯。“边都躺着别，还能分跟聊、跟分享，
两个男之真游刃余。昨陪，今陪，，很容易穿帮，
能么再继续。”段话面，个淡淡叉，字迹潦而凌，
能句话挣扎与痛苦，底甘与舍。即便如此，
段隐秘系，还断断续续持续，直到现，们依然直都保持联系，
从未真正断绝。记里，详细记载着苏薇每段。
坦然跟沈言自己相亲，
告诉相亲对象、、作、庭背景，然笑着跟，
“个男孩没好，还最疼”。沈言认真着，替分析利弊，提，
注对方结过婚，孩子，真对好，怕自己，
也只众暧昧对象个。，苏薇认识陆景琛——沈言记里，
详细记载个男况：硕士历，名企作，米，
相英俊，经济条件优越，性格，个非常适结婚对象。沈言，
“景琛个很好，正直、柔，配薇，刚刚好。里，却莫名难过，
舍得，舍得就样放，舍得着属于别。”苏薇毕业，沈言问，
法国造，自己法语，费、活费，都力承担，
让自己国，自己事，活成自己样子。最，
苏薇没法国——沈言记里隐晦，“或许成绩够好，
或许片熟悉，或许，陆景琛。”管因为么，
苏薇最终留，份法语相作，始全活。
为让苏薇能个稳，用，
沈言偷偷买套当很畅销子，产证，只苏薇个名字。
，“让受委屈，让别面抬起，套子，
就算以受欺负，也个以回方，个属于自己避港。
”苏薇陆景琛结婚候，沈言又买份储蓄保险，
趸交万——，万非常观数目，
够郊区买套子首付，够让个普通庭无忧好几。
沈言记里，“担婚财务况被陆怀疑，担受委屈，
买份保险，当作嫁妆，当作婚私，就算以遇到困难，
也能以应急。能为，也就只些，怕从都记得。
”到里，泪终于忍顺着颊滑落，滴泛页，晕淡淡墨迹，
像底些无法言委屈与酸。从没见过样沈言，
样柔、样卑微、样顾切，样甘愿为个付所，
怕个从都没真正过，怕，自己只命个过客，
只无聊陪伴，只备胎、靠、绪垃圾桶。苏薇结婚，
并没断绝沈言联系。经常沈言消息、打话，抱怨自己婚姻幸福，
抱怨陆景琛够贴，抱怨婆各种刁难与刻，抱怨活所琐碎与委屈。
沈言耐着，柔慰，尽自己所能帮解决问题，也无法，
只能睁睁着委屈，着难过，却能个正陪伴。记里，
“既然，为么还结个婚？既然么好，为么？
沈言很清楚事也许真好，只习惯而已。么样都好，
都愿托着，只需，永都。”么都，
苏薇只把当作绪，苏薇从没真正过，
自己所，所牵挂，所付，都只独角戏，没结局执。
还放，还甘愿沉沦，还如既往对好，把所柔与偏，
都个，，从未改变。翻页又页，记里容，
全都苏薇史，全都对苏薇与牵挂，
全都对苏薇与执，没个字，提到过，没个瞬，起过。
底委屈甘，像潮样汹涌而，几乎将淹没。忽然起，
们起，从没过封信，从没买过份像样礼物，
从没耐抱怨过活琐碎，从没真正为考虑过，
从没把放过。苏薇柔与偏，苏薇付与包容，
连万分之都没得到过，连奢望资格都没。忍加翻页速度，
里只个：，，到底么样子；，
个、掏掏肺对待男，到底么待。农，
专毕业，没鲜历，没优越庭背景，没苏薇样娇俏与灵，
更没苏薇样商。岁，攥着张皱巴巴票，
个贫瘠，扎广嘈杂厂，每作几个，
熬着复苦，漂泊、迷茫、孤独，连份稳都抓。，广，
辗转到，个拥挤居展，遇到沈言——个以为，能稳，
能，能陪到最。过几本记本，，
里面概率还们之回拉扯，还对苏薇与牵挂，再，
只让自己更加堵，更加难过。直接翻到们相遇个份，终于，
记最几页，到自己名字——林。认识之，文字，
寥寥数语，简单得能再简单，冰得能再冰：“遇到个叫林姑娘，农，
贸业务员，很成熟，里很。”就对全部评价，只句话，
没，没，没牵挂，没半分，只种淡淡、疏描述，
像描述件无紧物品。比起对苏薇千言万语，比起对苏薇款款，
比起对苏薇翼翼，句话，显得格刺，格冰，像把冰锥，
狠狠扎，疼得几乎无法呼吸。继续往翻，面文字，于，
每段，都带着居临审，带着辈式评判，带着成钢指责，
没半分之柔与包容。“林太绪化，点事就脾，点都懂事，
像女柔贴。”“养着，供供穿，稳活，
却点都恩，真个狼。”“法太，志才疏，比，
命比。个性，易，样性子，以容易亏。”“对，就像对儿子样，
成钢，么教，都教好，么劝，都劝。”字句，像把把锋利尖刀，
狠狠扎，刀又刀，把颗已千疮百孔真，扎得碎。原，
里，从都，从都伴侣，
只个需包容、需管教、需施舍恩附属品，只个儿子样，
让成钢。对好，初期点点柔，过权衡之施舍，
过对苏薇耗尽之，随点怜悯，点慰藉，从都因为。
，越越，越越响，像诉着委屈与甘，像为难过，
为平。掉记，抱膝阳台冰板，泪无滑落，浸湿襟，
也浸湿底最希望。忽然起，们起，
直都用最笨、最真、最痛方式着。
把所好、所脾、所绪、所吵闹，都摊阳，
从没欺骗过，从没敷衍过，从没把当作备胎，当作靠，
当作绪垃圾桶。只真实着，只好好过子，
只抓点点柔，当作救命稻，当作漂泊岁里唯亮。呢？
里直藏着本账，藏着苏薇，藏着苏薇过，藏着对失望，
藏着里个未完成执。直把当作苏薇替代品，
直用苏薇标准衡量，对标，就失望，就指责，就狼。
里默默打分，够好，对，如从，如苏薇。
希望变成样子，变成苏薇样子，
希望能当种***、种刻骨铭、种失控，忘，
从都苏薇。从都复制粘贴，林，苏薇，
自己脾，自己性格，自己与执着，自己骄傲与倔。
顺序太，到已被苏薇焊，到，已被苏薇耗尽，
到管么，都只能个余，个将就，
个永都无法底。既又还，能得么呢？男柔，
男偏，男付，从都就能，自愿，才叫；真，
才叫偏。自愿把所柔都苏薇，自愿把所偏都苏薇，
自愿为苏薇付切，怕只独角戏，怕从都没得到过回报。对，
从都没甘愿过，，从都只剩、，权衡之，
得“以”，从都真。没谁，也起。
只疼当自己，疼个同期，广厂里熬子，
个漂泊、个迷茫、个苦，
连份稳都抓自己；疼个从没被好好过，从没被稳稳接，
只能自己咬扛，只能拼命奔自己。，
苏薇里着自己法语，疼，宠，费，买，
兜底，把宠成里朵，从用点苦，从用受点委屈。
而，专毕业，个闯广，嘈杂里，每复着枯燥乏作，
着最简单饭菜，着最简陋宿舍，漂泊无依，孤独无靠，连句柔慰都得到，
连个以依靠都没。就靠自己，没伞，所以只能拼命；没靠，
所以只能自己撑。当，从没被样稳稳接，从没被好好过，
从没被认真托举过。羡慕苏薇，羡慕得到当所没切，