楔子老们常，野烧尽，吹又。辈子，抵就像边野，
被狂碾过，被野炙烤，被践踏，似奄奄息，却总能某个临清晨，
顶，抽嫩芽。没名贵娇贵，没朵庇护，
却凭着股输韧劲，世活成最坚韧模样。林，
便从片荒芜野坡，。于方贫民窟，
飘摇破碎庭，半被苦难层层包裹，半却绝境里扎根、拔节、，
遇见，也遇见最好自己。第章沼里童，
方得没完没，像老爷淌完泪。林老瓦，边缘贫民窟里，
孤零零。爷爷留遗产——坯、瓦顶子，
裂着指缝，用稻糊又糊，补丁摞补丁。片荒坡，
条巴，脚踩，能陷到脚踝。季格漫，
连着半个，老瓦终于撑。林蜷缩角，抱着膝盖，
着顶断扩湿痕。湿痕越越，越越，终于“啪”，
块皮带着砸，正砸脚边。顺着个破洞往淌，
砸个个坑。没，只把膝盖抱得更紧些。子另角，
父亲林建军瘫，里攥着个空酒瓶，睛通，嘴里骂骂咧咧：“妈，
破子，迟塌拉倒！”母亲苏梅蹲灶台边，用搪瓷盆接，
盆底已经积层。没话，只着，肩膀微微颤抖。林着母亲，
又着父亲，连呼吸都敢太。岁，已经懂得么叫害怕。
林建军样。苏梅告诉过林，父亲得好，能，
镇砖厂，个能挣几块。候媒踏破槛，亲姑娘排成队，
个从穷丫，能嫁，攀。婚子，苏梅象样子。
林建军好逸恶劳，嫌砖厂活累，干阵歇阵，干脆干，
跟镇些混起。从起，染赌瘾，从几毛牌，
打到几块牌，再到几、几百押宝。输里积蓄，
输苏梅陪嫁镯子，输林爷爷留几件具，最欠***债。
讨债两堵，砸、谩骂、威胁，把本就贫瘠，搅得支破碎。
苏梅个懦女，从嫁过，辈子没过，没见过世面，除哭忍，
没任何反抗力。林建军打，哭；讨债骂，哭；里揭锅，还哭。
总对林：“女孩子，命苦就认吧，熬熬，嫁个，就好。
”林认。记得很候，片荒坡，满野。放野，
把坡烧得焦片，以为些。第，落，
焦里又冒嫩芽，没过久，又片油油。候懂么理，
只得些真厉害，么都。也样。里穷得揭锅，
林从就讨活。岁，第次跟着母亲菜捡菜叶。候还矮，
够着菜摊，就钻到摊位底，捡些掉烂菜帮子、蔫菜叶。摊主见，
骂两句“叫子”，扔过几根卖掉胡萝卜，赶紧捡起，揣怀里。
岁，始捡废品。塑料瓶、废箱、破烂，么能卖就捡么。
背着个破蛇皮袋，遍每个角落，垃圾堆、废品站、建筑，儿都。
候运好，能捡到几个完酒瓶，卖收废品，能挣几分。岁，
帮洗。边板，蹲里，搓着盆又盆，
泡得起皱，冻得裂血。敢喊疼，因为喊也没疼。
别孩子背着包堂，只能着，睛里全羡慕。，遥及。
回，过里，趴往里。操，群孩子正育课，
啊啊，笑得么。得入神，直到个老师过，问：“朋友，
？么？”吓，从滑，撒腿就，老才敢回。
，个，见自己背着包，亮教里，老师板字，
跟着。候，枕湿片。岁，命运终于眷顾次。
里扩招，老师挨挨户员适龄儿童。个女老师，骑着自，
拿着名册，访。当骑到林，
被景象惊——破瓦，歪歪斜斜着，
裂缝能伸拳；院子里堆满破烂，
几只瘦鸡刨；个穿着打满补丁女孩，正蹲洗，冻得通。
女老师自，问：“朋友，几岁？”林抬起，怯：“岁。
”“吗？”林摇摇，睛却亮亮。候，林建军从里，
耐烦：“谁啊？”女老师，林建军回绝：“女孩子么，
浪费！点打挣才正事！”苏梅从里探，敢反驳，只着抹泪。
林，子沉到底。就，勇，突然站起，
拽女老师角。子抖得厉害，音却异常坚定：“老师，，
以自己挣交费。”女老师，对双睛。双睛，亮得像夜里，
藏着属于个纪倔渴望。个贫民窟访很，
见过太麻神、认命表，却从没见过样双睛。女老师。蹲，
拉着林，：“好孩子，老师帮。”帮着林申请助，
又联系免本费。林终于课堂。，林格珍惜。
每亮就起，先帮母亲饭，再边洗昨换，
然背着个补又补包，里。放回，照顾烂醉如父亲，
收拾里，等切忙完，就。就着煤油灯作业——里穷得买起灯，
只能点最便宜煤油。灯昏，趴矮凳，，直到夜。
苏梅候，见女儿还，疼得掉泪：“，别，还起呢。
”林也抬：“妈，完题就。”成绩，永级第。老师，
同也愿跟玩。，自己们样。们放以回饭，
得捡废品；们周末以赶集、亲戚，
得边洗；们过能穿、拿压岁，只能穿别送，
连颗糖都舍得买。从抱怨。记得片野，被烧还能。
也像些样，管难，都往。苦难并没放过。岁，
林建军又赌输，欠债。讨债回，把堵巷子里，打断条腿。
被抬回候，腿肿得像面馒，青片，躺弹得。
里没送医院，只能请个郎，用药敷着，将就着养。从起，里担，
彻底压林母亲。苏梅夜操劳，砖厂搬砖，回还伺候丈夫。
本就子，么累，很就病倒。起初只咳嗽，咳得越越厉害，
候咳血。里老，痨病，得好好治，然命。治病？
林着母亲瘦，着父亲躺唉叹，着个摇摇欲坠，
里像刀割样。终于，个决定。，把包收起，
把课本码。摸着些封面，泪颗颗掉。第，
没。老师到里，问为么。着，话。苏梅躺，
哭着：“老师，对，们实供起，
得挣……”老师着个曾经睛亮姑娘，如今神黯淡，里阵酸楚。
也无能为力，只能叹，转。林追，拉着老师角，
哽咽着：“老师，自，忘记您教。”老师摸摸，
眶也：“好孩子，老师相信。”刻，林童，彻底结束。辍，
林镇餐馆打。镇唯像样饭馆，两面，张子，
主营常菜。老板个岁女，胖胖，话嗓，还算。
林虽然纪，但脚麻利、肯苦，便留。
作端盘子、洗碗、打扫，从点到点，个百块。百块，
个候算。林算过，除母亲买药，还能攒些，还债。
百块，挣得容易。餐馆活又脏又累，从干到，没刻闲着。端盘子，
被烫过无数次；洗碗，指泡得起皱；拖，累得腰都直起。些都能忍，
些事，忍也得忍。些客刁钻，嫌菜咸淡，嫌菜，
指着子骂“没教养叫子”。着，吭，等客骂完，
还得赔着笑歉。老板候好，也拿。回打碎个碗，
老板当着所面骂半个钟，骂笨笨脚，骂里穷还丢现。
咬着嘴唇，泪眶里打转，没让掉。回到个破，
着躺咳嗽母亲，着唉叹父亲，着徒壁子，
得自己撑。到野坡，焦根，
望着呆。候问自己：为么活得么累？为么别以过得么好，
就受么苦？为么老爷么公平？没答案。只些野，
夜里摇曳，像对：再难，也熬。
起候到片被烧过野，到，又得刺。也能倒。
第章孤岁，母亲苏梅病越越。
咳得夜夜着，痰里带着血丝，瘦得只剩把骨。里郎过，
摇，肺痨期，得医院治，然撑久。医院，
们能方？林算过账，镇餐馆个百块，千，
掉母亲买药、里销，能攒到千。母亲院，术，
期药，得？敢。些债主，隔差，林建军躺，
就骂苏梅，骂林，骂完摔而，留子哭号叹息。林得，
个就像里盏灯，随都灭。就候，指条。
镇个里打婶子，过回探亲，林遭遇，跟：“，
儿干个才百块，够干么？如跟婶子里，厂，个能挣千，
干几，里债就还清。”千，现倍。林。，
跟母亲商量。苏梅，泪就，拉着放：“，才岁，
里么，个女孩子，妈放啊。万个好歹，妈么活？
”林擦母亲泪，语平，却带着容置疑决：“妈，，
病就治好，个就撑。婶子，带，照顾着，事。
每个寄回，治病，等病好，就回。”苏梅还哭，，
女儿对。个，已经撑久，唯希望。抱女儿，哭得话。
林建军躺，难得：“吧，爸对起，往……往自己照顾好自己。
”林点点，没哭。就哭。哭么用？哭能还债，哭能治病，
哭能改变任何事。只，得往。，还没亮。
林背着个破帆布包，里面装着几件换洗——仅点当。
苏梅塞几个煮鸡蛋，又塞张皱巴巴块，里最积蓄。“，
，别委屈自己，实，就回。”苏梅哽咽着。林点点，
把张叠好，放贴袋里。，过条巴，到。
婶子已经等里，见，招招：“，赶班。”林回。
老瓦晨里若隐若现，像团模糊子。母亲站，扶着框，
瘦几乎被晨吞没。敢再，转过，跟着婶子。怕自己回，
就舍得。第次，林像只误入繁华森林鹿，满都陌。
从没见过么，么马，么。穿着鲜亮丽，
步履匆匆，没。穿着洗得，背着破帆布包，
像个自另个世界。婶子带个方——郊业区，
里密密麻麻挤着几厂，子厂、装厂、玩具厂，么都。婶子，
些厂常招，只肯干，就能挣。林运好。第子厂，
招份证，摇：“满岁，收。”第装厂，
同样话：“龄够，收。”第，第，第……没肯。
婶子也没办法，叹：“，先回，等过两再？”林摇。
能回。回，就再也。个业区转悠，从转到，腿都，
肚子也饿得咕咕叫。舍得买，就啃个从里带煮鸡蛋，又又凉，
得狼吞虎咽。，还没到落脚方。业区旁边条巷子，
两边都铺，卖、卖杂货，还几饭馆。过，
见饭馆贴着：招务员，包。站，犹豫好儿，
才鼓起勇。饭馆，只张子，里面几个客，油烟很。
个女正收台算账，抬见，问：“饭还？
”“……应聘务员。”林音很，得像蚊子哼哼。
女打量——瘦个子，，怯神，就刚从。
“？”“……。”女皱皱眉：“们儿岁以。
”林沉，甘就样。鼓起勇，：“阿姨，能干活，
么活都能干，怕累，您就收吧。太资，百就。”女着，
里闪过丝忍。姑娘瘦成样，睛里却股倔劲儿，让里酸。
“，留吧。”女摆摆，“包，个百，干得好话，以再加。
”林愣，好儿才反应过，连谢。刻，得自己像捡条命。
饭馆叫“好再”，老板娘姓周，都叫周姐。周姐个婚女，
个拉扯着儿子，饭馆，子过得也容易。对林还算照顾，
饭馆里另几个务员，就没么好话。几个务员都成，岁，
儿干好几，自认为老，欺负。们林纪、沉默寡言，
就把最脏最累活都推——洗碗、拖、倒垃圾、擦油烟，么活脏就让干么。
林从抱怨。们旁边聊嗑瓜子，洗碗；们班逛，
还拖；们把客剩残羹剩饭倒垃圾桶，让倒，就倒。
自己，自己，自己里最没位。乎。
只干活，只挣，只攒够母亲治病。，等所都，
就着廊灯，。
从摊淘别课本——初语文、初数、初英语，本本，
像宝贝样收着。夜里廊灯昏，趴简陋板，个字个字，
题题。些识，唯慰藉，也唯希望。
同女候半夜，见还，嗤笑：“野丫，
还考呢？吧。”林话，只把翻到页。，只识，
才能改变命运。“好再”干两，林岁。两，攒点，
每个母亲寄回，自己留点点。母亲病药物控制，没恶化，
但也直没好转。父亲腿还样，拄着拐能几步，干活。里债，
还半，还剩半。过很次回，每次到些债，到母亲药，
就打消。还得面撑。岁，，
业区正规装厂，招正式，资比饭馆，还交保险。。
应聘，回没嫌龄。招份证，问几个问题，就录用。
辞“好再”作，周姐还点舍得，临塞两百块，：“丫，
好好干，以息，别忘回。”林接过，圈。两，
周姐虽然没么照顾，到底个落脚方，让饭，方。
记着份恩。装厂，林活总算稳定些。厂里包，个能挣千，
比饭馆百块。以母亲寄点，以还点债，以买几本。
流线缝纫，每复着同样作——拿布料、对准、踩踏板、缝纫、放。
干个，都磨茧子，得累。比更累活，干过太。
作之余，报名成考。从别里，成考以考专，
考就能拿文凭，就能更好作。么，但，
条往。流线干活，夜课。夜厂很，
个公交，舍得，就骑辆破自，里里。
每只个，累得倒就。睛里，始终。
像株缝里野，拼命汲取阳，怕环境恶劣，也努力向。
也就，遇见沈衍。第章遇衍沈衍现，像缕，
吹林荒芜已久世界。周末，林难得休息半，里图馆。
图馆里很免费，还，以待。个靠位置，，
翻本数课本。从摊淘，封面都磨破，得格认真。
基础太差。初底子本就，识全靠自，很方懂。皱着眉，
遍遍演算，急得尖冒细汗。“里公式用错，应该样推导。
”个清润音，边响起。林抬，撞双柔眸里。
男站边，穿着干净衬衫，戴着丝边镜，质文尔雅，周散着卷。
微微弯着腰，指修，指着课本公式，耐讲解。“，
个公式求导，积分，弄混。先把个函数化成标准形式，
然再用个公式……”音很好，像清泉，缓缓流过底。
林呆呆着，好儿才反应过，赶紧把线移回课本。男讲完题，
问：“懂吗？”林点点，又摇摇，点好：“点懂，
但太为么么化。”男笑笑，又讲遍，回讲得更细，步步推导，
每个步骤都解释得清清楚楚。林着着，渐渐亮。原样！豁然朗，
忍：“谢谢您！”男摆摆：“客，个自吗？”林点点，
点好：“基础差，好方懂。
”男着摊课本——数、英语、政治，都成考教材。
里闪过丝惊讶，随即变成欣赏：“准备考成考？”“嗯。”“很容易。
”男认真，“成考虽然比普通考简单，但对自者，还很难。
么努力，定能考。”林，里却。从没对过样话。
鼓起勇，问：“您……您老师吗？”男笑：“，，研究。
今图馆查点资料，正好见题。对，叫沈衍，呢？”“林。