爸妈，哥撕录取通岁，得让喘过。
正教里课，班主任突然冲教，把叫到廊里，
音抖得成样子：“林晓，里……事，跟老师趟。
”候还傻呵呵问：“老师，妈送瓜吗？”老师别过，。
等跌跌撞撞到医院，只到布盖着两张，医着：“祸，当没，
节。”世界，秒，彻底塌。瘫，浑，连哭都哭。叫林晓，
初，马就考。哥林，比岁，
刚拿到点录取通。们算富裕，但爸妈勤，个餐，
每凌晨点起，点收摊，虽然累，却把哥宠得像宝贝。哥从就疼，
好先，欺负第个冲，成绩永级，
老师都考点好苗子。之，么都没。里子，
因为爸妈办丧事、还债，几乎掏空所积蓄。亲戚们躲得，
连都愿踏步。办完葬礼，子里片漆，
只盏昏灯泡亮着。哥蹲院子里，根接根抽烟，抽到呛得咳嗽，
抽到泪掉。缩面，敢，只哭。亮候，哥站起，
，从抽屉里拿张烫、印着“点”录取通。很久很久，
指遍遍摸着面字。，拼命换。然，当着面，
点点，把张通撕得碎。屑落，像们破碎。
哇哭：“哥！干么！途啊！”哥转过，睛通，
却忍着没掉泪，伸摸摸，音哑得像砂磨过：“晓晓，哥。
”“好好，哥赚，哥供。”“哥男，哥扛着。”哭得撕裂肺，
拽着角放：“赚，！们起！”哥把抱怀里，
很紧很紧，闷：“话，哥没聪，哥料。样，考，
考，个穷方，过好子。”，刚蒙蒙亮。
哥推里辆半杠自，换辆捡、锈迹斑斑轮。
把擦干净，套个蛇皮袋，戴顶破，第次。捡废品。从此，
里，没课本，没教，没未。只臭熏垃圾桶，沉甸甸塑料瓶，
永洗干净，永散掉废品。而，成辈子唯希望。
嫌脏，嫌臭，嫌丢考县点。，
哥把攒个暑假，全塞。沓零，块、块、块，皱巴巴，
却被理得。“晓晓，好好饭，别省，别委屈自己。哥，哥能赚。
”着黝，干裂嘴唇，密密麻麻裂老茧，里滋，
却还点点，转园。候懂事，虚荣得命。点里，
全境错同，穿名牌，用款，每讨论都懂。而，
穿着洗得，用着最便宜，连堂最便宜菜都犹豫半。最怕，
就别问起庭。更怕，哥。哥每个期都送次活费。
从敢，永躲最偏、最起围角落，背对着，像个贼。
怕丢。每次过，都把塞到里，然挠挠，
憨笑：“周够？够跟哥，哥再赚。”接过，从，也话，
拿就，脚步，怕被同见。次，刚接过，转就撞同。
同皱着眉，角落里哥，又：“林晓，谁啊？穿得好脏，
还。”瞬烧得滚烫，像被狠狠扇巴掌。虚荣像毒蛇样缠，
几乎脱而：“认识，个捡破烂。”完句话，敢回，
步回宿舍，脏狂。没见，哥，僵原，还半空，
笑容点点消失。很，吹起破角，吹得背单得像张。
才，角站个午，直到，才默默蹬着轮。而，
宿舍里，理得着用血汗换，还得自己摆脱丢现亲戚。
真个。，几乎回。能就，能回就回。
每次哥打话，都耐烦两句就挂：“忙着习呢，没事别打。”话，
总：“好，哥打扰，照顾好自己。”从没怪过。从没。
，站里等，却认识，得特别，
到覆盖个。到零几度，呼都。刚完自习，
同起教。同突然指着方向，嗤笑：“林晓，
个捡破烂又，儿蹲着，也嫌，真晦。”顺着指方向过。
瞬，浑血液都冻。哥。裹着件得像样套，
站漫里，、肩膀、眉毛全，冻得浑抖，却依固执站里。
里，紧紧抱着个保桶。最，枣米粥。怕好，
连夜熬，骑里，冒着送。
同还旁边笑：“种就该点，响，着就脏。”每个字，
都像刀子扎。候，被虚荣冲昏。着哥冻得，
着期待神，着周围同投异样目，子，
音尖刻：“都，认识！”“们别再问！”句话，像把锤，
狠狠砸哥。清清楚楚见，里，灭。原本微微扬起嘴角，
点点垮。抱着保桶，抖得厉害。吹得站稳，却依着，
神里解，委屈，疼，还丝懂绝望。没话，个字都没。
只默默，把保桶放角，然转过，步步，蹬着辆破轮，
消失茫茫里。背，孤单、单、让碎。站原，泪眶里打转，
却咬着，没追。维护笑面子。却亲，把最，
推到冰里。，夜没。总起哥里抖样子，
起通尖，起失望神。告诉自己：没错，只被笑话。
候，真坏透。蹲夜，依嫌丢考个，
最崩溃候。模拟考次比次差，压力到夜着，把把掉。
，忍里打话，接通就控制脾，又哭又吼：“考！
太累！！”哥话，没骂，没怪，只哭，
等哭完，才：“晓晓，别怕，哥。”“好好，么都别，哥呢。
”以为只慰，挂话就蒙。根本，句“哥”，
用夜奔波兑现。第点，刚亮。宿舍，堂买餐。
刚到，就见旁边角里，蜷缩着个。哥。靠冰，
落满，蓬蓬，睛布满血丝，嘴唇干裂，裤脚全点。