第章夜，到婆，记忆里最个，
也起点。方农，腊就冻得透骨，卷着沫子，
打作响，户被吹得鼓鼓，呜呜响，像谁哭。
候农，户户都靠烧炕取，炕洞里烧着干枯玉米秆枝，
都烘烘，个最让方。母，婆女儿，
也就姨，候已经个女儿，就再个儿子，
个男女还很严代，里没男孩，总被里，
姨姨夫里也憋着股劲。预产期到，姨被送镇院，
全都守面，盼着能等个胖子。命运偏偏个玩笑。孩子落，
又个女儿。护士抱着孩子报候，姨夫瞬沉，
姨产里哭，婆站廊里，叹，么也没，只默默转回。
夜里，没亮，也被乌遮得严严实实，公里最棉被，
裹件棉袄，牵着婆，脚脚往院赶。们没告诉任何，
只悄悄把抱起。襁褓里，刚到个世界到，，，
连睛都没睁，只哼唧。婆把贴胸，用捂着，
公面，用胳膊挡着，两个沉默，将个，
把抱回个炕农院。从此，就成公婆丫，
成个里名正言顺孩子。姨因为，顺利拿到儿子指标，
没过几，真个男孩，圆愿。而，从刻起，就注定，
，公婆用全部，点点焐。童，没摇篮，没玩具，
没爸爸妈妈怀抱，只婆炕。铺炕，占据婆半个，
炕席用粱秆编，被磨得滑亮，炕永最方，婆总把放炕，
怕冻着。，婆喂鸡、喂猪、饭、收拾院子，忙里偷闲候，就把放炕边，
用被子围起，让自己玩。等忙完，就炕沿，抱着，
用粗糙摸，哼着些老掉民谣。婆没过，认识字，
唱很民谣，都候母亲唱，调子，，着着，
就稳稳着。婆几个相处辈子老姐妹，都里老，没事候，
就凑到婆打牌。张掉漆方，摆炕旁边，几把子，碟炒瓜子，
就能闹闹玩半。们玩最简单牌，输赢过几块，图就个。
就躺婆边炕，枕着棉袄，闻着淡淡烟皂角，
。老姐妹们总打趣婆：“老嫂子，真好本事，夜之，
里就个胖胖丫，从捡宝贝啊？”婆里捏着牌，
笑得睛都眯成条缝，皱纹挤起，格柔：“么捡，孙女，
亲！还为让闺女能再个儿子，就把丫抱回养着，亲得很。
”从避讳件事，语里，没丝嫌弃，全藏疼。
候还，懂们话，只，只婆边，就完糖，
晒完太阳，永都害怕。等稍微点，，话，
就成婆尾巴。到，就跟到，菜园里摘菜，
就蹲菜里拔；井边打，就站旁边，
帮扶着桶；卖部买，就拽着角，步。
里都认识，公婆捡回孩子，们从用异样，
因为所都得，公婆把宠成掌珠。纪到，
背着婆亲缝布包，里。别朋友，每放，
都爸爸妈妈牵着，嘘寒问，包里装满零玩具。而，
每送婆，接放公。，公撑着把伞，
站等，把伞全部倾向边，半边子都被打湿，也从句。
同好奇围着问：“为么爸爸妈妈从接？
为么总公婆送？”每次被问到个问题，都，攥着包带，
该么回答。候里，已经自卑，敏，，
别孩子样，没爸爸妈妈陪边。候，婆总把把拉到，
笑着对些朋友：“们丫跟们亲，爸爸妈妈忙，公婆陪着，样！
”拍着背，用只能见音：“别怕，婆，谁也能欺负。
”句话，就成童最坚铠甲。过，最期待子，也最子。
从没过别方过，，只婆。婆提个就始准备货，
蒸馒、炸丸子、煮肉、贴联，把里收拾得干干净净。除夕夜，
公买串鞭炮，虽然贵，能。婆缝，
虽然买漂亮裙子，穿，比么都。偶尔，父母接，
们里几。每次，都像个客，翼翼，敢话，敢，
敢任何。，个，，里姐姐，弟弟，
属于们笑语，而，只个暂留。次，父母，
姐姐款指甲油，缠着妈妈买。候也漂亮，
也偷偷羡慕姐姐，敢，只能默默躲厕所里。隔着，
清清楚楚见妈妈对姐姐：“点，别让妹妹见，等，妈妈买。
”刻，像被针扎样，密密麻麻疼。蹲冰厕所里，子酸，
泪眶里打转，却敢哭。只能待儿，等面音消失，
再装作么都没见，，挂着僵笑，好像刚才切，都没过。
样事，暂几次父母经历里，过太次。
们偷偷姐姐买好，悄悄弟弟塞零，把先留们，而，
永个被忽略，被客对待。也从候起，纪，
就察言观，懂事，克制自己所欲望。，公婆很疼，
们纪，好，辈子面朝背朝，挣几个，
们已经把最好都，能再任性，能再撒娇，能再向们任何。
能，只好好习，乖乖话，惹麻烦，让们为操点。
把所都放习，课认真讲，课认真作业，别玩候，
，别打闹候，题。聪，只靠自己努力，
公婆争，让们能因为，被里。考成绩，
们最闹。考县里，们个族里，
唯个考孩子。消息传到里，婆逢就笑，笑容就没消失过，
拉着，遍又遍跟里：“，孙女，息，考！
”公善言辞，只默默卖部买最糖果，分里每个孩，
笑得憨。婆把拉到炕，摸着，里闪着，遍遍叮嘱：“丫，
，更努力习，争取将考个好，农，里活，
再也用像婆样，辈子困里。”用力点，泪掉婆背。
，婆对最期望，也必须完成目标。第章胡同等待，
最县，很，只能。第次，公婆，
夜夜着，躲宿舍被子里偷偷哭，婆炕，公沉默陪伴，
里烟。每周放，最候，最班公交，
迫及待往赶。管刮，管严寒酷暑，每次放回，到胡同，
都见个熟悉。公总胡同卖铺根，边围着个老爷爷，
们起唠着常，着里庄稼，着里事，，公，
根本聊。睛，直望着回方向，刻都没过。到，
公原本平，瞬丝笑，站起，拍拍裤子，
理角，等着到边。们很话。喊：“公，
回。”公就“嗯”，然转过，并肩往。沉默，却都。
夕阳把们子拉得很很，老，，没余话语，
却着最踏实陪伴。候才，原世界最等待，轰轰烈烈誓言，
而管回，总个，原等，问归期，辞辛劳。活费，
父母。们很就确告诉：“活费们以，但，
能考就，考，就直接回打，们再供。”没鼓励，没，
只冰冰条件。没抱怨，也没难过，因为就习惯。，只能靠自己，
只能拼尽全力，考，才能改变自己命运，才能让公婆过好子。
，拼命习。别懒候，晨；别玩候，
刷题；别放松娱候，啃本。把所精力，都放习，
里只个：考，让公婆骄傲。考结束，考，
没丝毫松，只满忐忑。害怕自己考好，害怕让公婆失望，
害怕自己几努力，全部付诸流。等待成绩几，最难熬子。
成绩刻，盯着屏幕，泪瞬就流。考。虽然分数，
刚刚过本分数线，终究，考。拿到录取通，
站婆院子里，着熟悉切，忽然就起候很事。候，
里亲戚们总聚起，讨论谁孩子聪，谁孩子懂事，谁孩子脾好。
而，永个被嫌弃个。们：“孩子脾倔，话，着就灵。
”“自己亲，终究隔着层。”“将能能息，还定呢。”每次，
当些难话传到朵里，都，忍着泪，默默。而每次，
都婆第个站，挡，护着，跟些亲戚据理力争：“们丫么？
们丫聪懂事，孝顺话，比谁都好！们！”婆音，
却格力量，用自己方式，把所恶都挡面，撑起片干净空。
公从么好话，个沉默寡言老，辈子只埋干活，
对，全都藏细节里。零，偷偷买过，藏枕旁边，
等，睁就能到惊；卡，遍里卖部，
买回；怕，提把炕烧得，把棉被晒得。候，
只，只享受着们疼，却从没注过，公婆里落寞。
拿到录取通刻，们真为兴，兴得拢嘴，兴背，
担。们担个，没照顾，
饱穿；担面受委屈，没撑腰；担们，过得。而，
也自己事。本费，贵得吓，个代，对们样农庭，
简直文数字。公婆增加负担，也再向父母伸，们。
考夜，个决定。放弃本录取资格，改报所专科。
专科费，比本便宜半，而且制，能点毕业，点作挣，
点孝敬公婆。当把个决定告诉公婆候，婆愣很久，然抱着哭。
哭着：“傻丫，婆没本事，让受委屈，婆，
定让最好。”也哭，抱着婆：“婆，委屈，
专科样能本事，样能息，等毕业，挣养公。”公站旁边，
句话也没，只默默转过，偷偷擦擦睛。，才真正懂得，
么相依为命，么骨肉相连。，还没亮，
公婆就已经起。们没，都为收拾李，
把塞满李箱，把里最棉被带，把攒很久零，
偷偷塞到袋里。们台阶，等着父母接。两位老，
都，背也驼，微晨里，显得格苍老。，。拉，
回向公婆，两位老睛都，里含着泪，却忍着让掉。
再也忍，哇哭。么，从没过们，
从没过个陌，从没个面对过未活。害怕，舍，
疼们，舍得个全部。婆挥着，音哽咽：“丫，
面照顾好自己，好好饭，好好，别。”公也挥着，嘴唇，
只句：“常信。”子，趴，直着们，直到们，
越越，最消失线里。，哭很久很久。第章永隔，
公撑着最等里活，鲜又陌。努力适应着环境，
努力习专业识，努力让自己变得更坚。因为公婆背为撑腰，
父母敢克扣活费，每个都按打，够常销，偶尔还能省，
买两件算名牌，却够让很久。很，也很珍惜。以为，
子直样好，顺利毕业，顺利作，然把公婆接到边，
好好孝敬们，让们享。命运，总最毫无防备候，最沉击。
个普通得能再普通晨，刚完自习，准备堂饭，突然响。