第章：当赛博朋克撞级钳配件厂废墟，寒裹着砾。碎堆里，
得像团枯。像刀子，拼命往领里灌。零落混凝丛林。
曾经童，现商里景待爆块。叫周晓航，
个正经历危纪录片导演。主业线县拍宣传片，副业夜怀疑。
次回，名义拍《消失厂区》，实则为骗点怀经费，顺便妈。
厂曾经治娘子，冯姨。“别杵着装雕塑！赶紧！
”冯姨嗓穿透，精准击碎文艺滤镜。叹，摇摇欲坠号筒子。
满鲜“拆”字，像烛残老疮。，
霉混着老式膏，直冲腔。，虚掩。挂着爸老周照。
厂级钳，里沉默螺丝钉。照片里表严肃，神聚焦镜，
像考么把相框拆。“爸留，都。”冯姨指着樟箱子，
语像扔垃圾。蹲，掀箱盖。股油扑面而。简直个破烂展览馆。
磨得锃亮游标卡尺，堆奇形怪状废片，还本泛皮记本。
封面印着“向科军”。拿起块片，入极沉，冰刺骨。“妈，
废卖收破烂，都嫌占称吧？”冯姨正打包广战袍，都没回。
“闭嘴，爸命根子。”狠狠把件毛塞编织袋。“爸辈子，
除班就捣鼓些。模型，谁模型用铸？
”随翻本记本。页脆，第页就让愣。没流账，
全密密麻麻公式。算术，也物理。
满类似麦克斯韦方程组变，夹杂着懂怪异符号。迹，
像刀刻。漏拍，速往翻。：图到。
老刘苏联货，像鬼符，结构反类。：材质度异常。
特种钻断根，握久掌烫，邪。：第次组装，
悬浮秒。磁失控，老张钢都吸。盯着“悬浮”两个字，喉咙干。
老周，造模型？配件厂里搞曼哈顿计划？翻到最页，
夹着张卷边照片。照片颗粒很，背景巨号仓库。几个穿装，
围着个庞然物。清瞬，皮骤然麻。个碟形属物。
直径米，泛着冽寒。像科片里精致碟，像个粗糙狰狞业野兽。
焊缝如蜈蚣盘踞，铆钉粗突兀，透着浓苏式业暴力美。照片背面，
老周标志性钳字：们造，们只组装。轰。
记忆闸被洪冲垮。个闷。
个让被全同嘲笑疯子，趴台，指着空尖叫。“妈。”举着照片，
指受控制颤抖，音哑。“爸当……到底造么？”冯姨活，
转过。瞥照片，原本润瞬惨。刻，底涌泼辣，
而埋骨髓惊恐。“瞎么！”冲过把抢过照片，
像烫芋样狠狠塞回箱底。“就个象球架子！”音尖利，甚至些抖。
“爸们技术科为骗奖瞎折腾！，别考古！”象球？
神妈象球得像个防爆锅盖？谁球需级钳用铆钉个个敲？
着被扔回记本，直告诉，破烂堆里埋着。
个只油汗臭属院，老周守着个能把捅破秘密。
趁冯姨转拖编织袋，迅速捞起记本，揣怀里。坚壳贴着胸，像块烙。
“妈，箱子搬。”“拿拿！别让见些晦！
”挥像赶苍蝇，似乎都沾厄运。抱起沉樟箱，筒子。
夕阳得像血，泼废弃厂，透着股诡异腥。老周，个沉默寡言老，
到底瞒么？业废墟，神秘公式，搓碟。群散装酒叔，
里搞逆向程？剧本，斯皮尔伯格流泪，刘慈欣递烟。吧。
既然导演碎，就让挖个坟。挖配件厂底绝密档案。
第章第章管叫探照灯？揭老周点“核秘密”，
得先把度条拖回。个仲夜，童因为，
从“普通模式”直接突变成“困难模式”。岁，正狗都嫌纪。
配件厂，浪能把柏油烤化。筒子里没空调，入夜，
像蒸笼样罩着所。伙儿都习惯顶乘凉。，
趴顶积箱边。
里攥着个老周用废镜管焊“级钳版”望镜，
正对着夜空装文。野里其实全斑，
但坚信自己能层面到赛博坦球。顶聚几号。
张奶奶里蒲扇摇得呼呼作响，
李叔正唾沫横吹嘘当部队单换轮胎辉岁。
空里混着油精、廉价处飘焦煤。
厂广播站喇叭里滋滋啦啦放着《方》。切都很祥，
很种世纪代特业废。直到个现。没任何预兆。
世界像突然被拔掉源插。叫，，
连李叔如同破锣般嗓也像被掐脖子，瞬戛然而止。
种诡异寂笼罩个厂区。识举起管沉甸甸望镜。
镜指向方——号仓库空。里悬浮着个。斑，
个巨、菱形实。就么突兀挂夜空，
像个被成现实面错误图层。表面惨，泛着种类似骨瓷。
最谱底部，圈幽环正无旋转，像霓虹灯，
倒像煤灶芯种纯度极焰。“***……”虽然才岁，
但句国骂还凭本能脱而。面冲击力，
比录像偷任何部好莱坞片都猛。太。没引擎轰鸣，
没流波。种巨、沉默压迫，
让得自己渺得像粒趴显微镜载玻片。“……啥玩儿？
”李叔音抖得像筛糠。“……碟？”喊嗓子，音尖锐得变调。
顶瞬炸锅。尖叫、板凳翻倒、孩被吓哭音混成团麻。却弹得。
把睛贴望镜。透过组并清晰镜片，
隐约到个菱形物底部——滑，面布满粗糙铆钉焊缝，
像个充满暴力美业怪物。就得入迷，。违背物理常识，
没加速过程。“嗖”。垂直拔，像颗被反向射子弹，
瞬化作颗惨点，扎邃夜空，彻底消失。全程到分钟。
子里嗡嗡作响，甚至忘呼吸。紧接着，
***件让悔事——像个疯子样尖叫着冲梯。“碟！
见碟！”喊空荡荡里回荡，凄厉又亢奋。冲到单元，
猛撞个。老周。但现样子，
记忆里个总悠悠父亲完全同。满汗，胸装湿片，
紧紧贴。喘着粗，里个印着“先个”搪瓷茶缸还往滴，
显然狂奔回。除油，
还股奇怪——像线烧焦臭氧。“爸！爸！碟！
就仓库边！也见！”激得拽湿漉漉袖子，蹈，“真！
个盘子！”老周浑僵。着。借着里昏灯泡，
见瞳孔剧烈收缩。神里没好奇，只种混杂着恐惧疲惫惊慌。
“闭嘴！”老周突然吼，音哑得像吞炭。“爸，真……”“胡么！
”老周把捂嘴，力得让颊疼。涨成猪肝，脖子青筋暴起，
神凶狠得像护崽狼，“厂里探照灯！也见！错！”“能！
”挣脱，委屈倔涌，“探照灯菱形？探照灯能？
”“就探照灯！”老周几乎咆哮，唾沫子喷，“傻！！
回！以谁也许提事，见没！”辈子第次，
也唯次对么。被吼懵，泪眶里打转。第，
厂广播站就始循环播放：“昨厂区型功率照设备测试，因折射产误差，
请广职属勿信谣、传谣。”神特么照设备。半夜帝打吗？
从起，“周晓航见碟”成属院茶余饭笑料。们神，
就像个傻能儿，充满种怜悯。直到今。，
个充满霉旅馆里。着里本泛记，指尖冰凉。
事当：回。得帮。最次测试。
如果成功，面就销毁。怕，但怕晓航见。孩子睛太尖。
但能承认。承认，就危险。线模糊。些公式，些废，
个如同怪物般夜。老周啊老周，级钳，拿着《》剧本，
把自己演成个古板严父。么“探照灯”。当就现。
甚至能就个碟正方，举着扳，满汗着冲破层。
回捂嘴，因为信，因为得太。个所谓“照设备”，
亲送。记本，吸，胸腔里像塞团。事儿没完。
既然老周把秘密带棺材，就个唯能真相活——“镜”刘叔。
如果老周赛博戏沉默主演，刘叔就个疯疯癫癫配角。当厂子倒闭，
据刘叔因为精神问题疗养院。，个废品收购站。
所都疯。因为老总戴着副用绝缘胶带缠着镜腿破镜，
见就神神叨叨指着空：“面睛，们盯着们。”以得真疯。
现？得全厂唯清。把记本揣怀里，抓起背包。
目标：废品回收站。别以为只次简单探访。预，
将把世界观按摩擦旅程。管刘叔真疯还装疯，
都得撬嘴。第章第章核拼图与苏维埃遗物废品收购站。
方简直破烂界葬岗。锈钢筋堆得像坟包，报废器像被肢解怪兽尸骨，
成吨塑料瓶夕阳泛着廉价油。空里全锈腥油焦臭。
“镜”刘叔正台巨报废柴油。里捧着个壳裂半导收音，
线折半，滋滋啦啦全流噪点。“刘叔？”喊。老猛抬。
副标志性镜还。腿缠着胶带，镜片炸裂纹，像被子弹崩过。
得像干枯野，件厂装没颜，胸字迹磨得只剩个“”。
“……个谁……”眯起，线透过镜片裂缝扫，浑浊珠。
“老周子？个半夜鬼叫碟？”嘴角抽搐。“刘叔，今。
”“啊。”刘叔咧嘴笑，焦烟熏。“还信碟？
”“本信。”卸背包，掏张泛照片记本，递过。“但，
让得信。”刘叔漫经接过照片。秒，浑僵。
双浑浊睛瞬变得锐利逼。盯着照片，指剧烈颤抖，照片哗哗作响。
“留着……居然留着……”刘叔喉咙里箱般喘息。“老周个筋，
就舍得烧！”“刘叔，到底么回事？”盯着，单刀直入。
“照片里，们造？”刘叔没话。哆哆嗦嗦摸根揉烂卷烟，
点次才点着。青烟吐，模糊张沟壑纵横。“造？”刘叔笑，