夜偶然点击凌晨点分，滨央商务区字还亮着两处灯，
王薪位就其之。揉揉胀太阳穴，指尖划过鼠标，
带起片冰凉渍——凉透咖啡洒角留痕迹。连续周，
都样熬到半夜，为赶个商平台优化方案，团队里波又波，
最只剩对着满屏数据分析报表呆。“再瞎。”王薪喃喃自语，
伸掉报表界面。需点音，职里尔虞诈，也里嘈杂，
而种能让放空、飘飘响。鼠标无识滑到面角落，
点个叫“夜”直播平台。周为帮客户竞品分析载，现，
夜里直播，成唯放松方式。用社交，用考逻辑，只当个沉默旁观者，
屏幕里唱、聊，就像无。首页推荐流里，
充斥着各种浓妆艳抹主播喧闹PK面，王薪皱皱眉，指滑。
直到个标题闯入线——“英：夜弹唱，点随缘，刷礼物也迎”。
封面很简单，没滤镜，没夸张特效。个扎着马尾女孩，
面摆着把原吉，放着盏台灯，灯刚好打，
映柔轮廓。神很干净，带着点青涩，正拨弄着弦，似乎调音。
鬼使神差，王薪点。直播线数留，弹幕稀稀拉拉，
偶尔飘过两条“主播好漂亮”“唱首《成都》吧”。王薪拉拉度条，
现已经播个。“谢谢‘随’送，破费啦。
”女孩音顺着传，清清淡淡，像涧泉，“刚才点《幸运》，
就唱首吧，希望都能遇到自己幸运。”调姿，
指尖拨弦，奏响起瞬，王薪原本紧绷神经，竟莫名松弛几分。
“青段跌跌撞撞旅，拥着美丽……”英唱功算专业，
音部分些力，偶尔调，尾音带着点没褪奶。但唱得很认真，
睛着镜，像跟对面面对面话。没炫技，没煽，只唱着，
把自己绪揉每个音符里。王薪靠背，闭睛。
霓虹透过百叶缝隙照，落，忽忽。而里，
像只柔，抚平焦躁。首结束，英，
笑着：“今周末，用班吧？还图馆背，
周个教师资格证考试，好紧张。”弹幕里刻回应：“英英加油，肯定能过！
”“也考，难，放松态。”“主播还吗？好努力。”英点点，
指卷卷边碎：“啊，，边课边直播，赚点零，
也锻炼自己。”没像其主播样，刻卖惨或者诱导打赏，
只很自然分享着自己活。今堂烧肉太咸，图馆占座很难，
猫咪又蹭腿。些琐碎、常事，从嘴里，竟格趣。
王薪着屏幕里女孩，突然得，样夜，好像也没么难熬。
很直播言，次也例。只默默点注，又设置“特别提”，
然将直播最化，打作文档。但次，平复许，
也清晰。接半个，王薪活陷入种规律循环。
公司、改方案、见客户，加班到夜，然点英直播，
唱两首，聊分钟，再继续作。成直播里最沉默“钉子户”。
英丝渐渐起，从几涨到几百，弹幕也越越闹，
但总能注到个叫“王薪”ID。因为从弹幕，也很刷礼物，
只每准点现，挂直播里，直到播。“今王薪哥哥也呀。”，
英唱完首，，突然笑着提句，“谢谢每都陪，虽然话，
但。”王薪正，到话，差点呛到。着屏幕里女孩弯起睛，
指顿顿，弹幕框里敲个字：“客。”第次直播言。
英到弹幕，睛亮亮：“哇，王薪哥哥终于话！今唱得好，
都理啦？”弹幕里刻起哄：“英英唱得最好！
”“王薪哥哥肯定被惊艳到。”“捕捉只潜佬。”王薪些无奈，
又敲字：“唱得很好，刚忙完，到话。”“就好。
”英松样子，“王薪哥哥单独唱首吧，么？”王薪，
敲两个字：“老。”“老啊……”英歪着，
“唱《亮代表》吧，妈妈很首。”吉弦再次被拨，
柔旋律流淌而。英音很适唱老，带着种淡淡怀。
王薪靠背，着屏幕里女孩，里莫名起种很奇妙。，
就像两条平线。现实沼里挣扎，为活奔波劳碌；园象塔里，
带着对未憧憬，努力活。因为方屏幕，们活交集。
种交集，很淡，却很。屏私信王薪以为，英系，
直留“主播与沉默观众”阶段。直到个暴倾盆夜。周，
滨布暴预警。王薪公司加完班，刚到，
就被突如其堵回。豆点砸玻璃，噼里啪啦响，
处闪划破夜空，紧接着轰隆隆。，点半，
正英播。回到位，打，习惯性点直播。屏幕亮，
然迅速变，只剩字：“主播正努力播，请稍等。”王薪皱皱眉，
刷几次，还屏。起英之直播里过，租附老区，
子老式筒子，太好，“到就容易闸，烦”。
越越响，王薪也跟着揪起。点私信界面，犹豫几分钟，
敲字：“边？没事吧？”消息，沉。分钟过，
分钟过，英没回复。直播线数越越，
弹幕里都询问音：“英英么还播？”“么事？”“么差，
事吧？”王薪着些弹幕，里越越烈。象着，
个总笑着女孩，个待漆里，着面，害怕？
抓起背套，步冲办公。得很，打，瞬就把打湿。
王薪撑着伞，边拦半，才拦到辆租。“师傅，师范老教区。
”报址，英直播里提过方。“么，老区干嘛？
好。”司嘟囔句，还子。子幕里穿梭，
灯线被打散，变得模糊清。王薪着逝景，
里只个：点，再点。老教区比象还老。围斑驳，
保亭里亮着盏昏灯。王薪付，撑着伞。区里没灯，
只各各户户里透零线，如今也被暴吞噬，片漆。凭着记忆，
到英过栋。里控灯就坏，借着筒，
步步往爬。梯很，堆满杂物，从梯缝里渗，湿滑难。
爬到候，到阵断断续续哭。很，很压抑，像怕被到。
王薪猛紧，加脚步。哭从传。过，
到个蜷缩，抱着膝盖，埋臂弯里，肩膀微微颤抖。英。
被打湿，贴颊，穿着件单，怀里紧紧抱着把吉。
到脚步，猛抬起，睛，满惊恐。当到王薪，哭顿，
里充满议：“王薪……哥哥？么里？”“怕事。
”王薪音带着丝喘息，脱套，披，“？”英点点，
嘴唇颤抖着，话。从就怕打，刚才闸，里片漆，
面比响，吓得敢待里，只能到，却又该里。
也没，就像被世界抛弃样，只能缩角落里哭。“没事，。
”王薪音很稳，带着种让力量。蹲，打筒，
照亮面，“，带酒，里太危险。”英没拒绝，
点点，抱着吉，站起。王薪面，用帮照亮，扶着梯扶，
护着，怕滑倒。还，依轰鸣，但英王薪，
着背，里恐惧渐渐消散。们区附连锁酒。
王薪，把英送，又便利买牛奶、面包充宝。“先点，
子。”把牛奶递，“充，里报个平，别让们担。
”英接过牛奶，泪又掉：“谢谢，王薪哥哥。……都该么谢。
”“用谢。”王薪笑笑，英第次到笑。笑容很，
平沉默样子截然同，“个女孩子，独自，照顾好自己。
以再遇到种况，记得打话，或者物业帮忙，别个扛着。
”英用力点点，牛奶，渐渐起。，
王薪酒廊夜。怕英再害怕，敢太。直到凌晨点，
，才起。英候，里已经没王薪。
放着张条，面着：“班，餐。记得再回，。
”条角，着个号码。英握着张条，里。拿，
充，个号码，然王薪条微信：“哥，谢谢。餐很好，
全到。”很，王薪回复：“就好。好好休息，今别直播。”从起，
英微信里，个备注为“王薪哥哥”联系。而王薪活里，
也个需照顾“妹妹”。以兄妹之名英教师资格证考试很顺利，
第把个好消息告诉王薪。王薪正，到微信消息，忍笑笑，
回复：“恭，请饭。”们第次线见面。约常菜馆，
英。王薪到候，英已经等。穿件连裙，
扎着马尾，带着甜甜笑容，比镜里更清秀，更活力。“哥！”到王薪，
兴挥挥。“考完试，松？”王薪接过里包，