窒息与箱秘密林完设计稿最，空已经从橘转为。
放，现指微微颤抖——连续作个。咖啡已凉透，
瓷杯里留褐痕迹。伸展酸痛脖颈，线落回屏幕，
片被命名为“呼吸之”公共空设计，像某种无诉求。屏幕突然亮起，
陈默消息：“饭吗？炖汤。”个字，林盯着许久。
里某个柔方被碰，随即又丝难以言紧绷。回复：“还没，
刚完。就回。”林今岁，建筑事务所级设计师。
及肩，常常随扎成马尾，清晰额略些锐利眉骨。
陈默常睛像，平藏着旁难以察涌。们已经同居，
系稳定得如同每复活轨迹：班、加班、回，
偶尔周末或超采购周材。收拾，
注到角落只箱子——买，表面已经磨损痕迹。
未曾付诸实践计划清单：冰岛极、亚个义、到班弗拉戈。
清单边缘已经微微卷起，像被反复展过。“林姐，还吗？”实习赵探问，
怀里抱着叠资料。“就。”林箱子，像某个应被见秘密。
租公寓距公司站，步需分钟。初夜已些凉，
梧桐叶始零飘落。林裹紧，经过陈默常咖啡馆，
玻璃正映稍显疲倦面容。推刻，扑面而。
陈默从探，穿着件送格子围裙。“汤马好，先洗。
”，但被打理得井井条。靠垫规摆放，茶几放着盆萝，
叶片油亮。们边拍照片，两并肩站礁，
笑容被定格某个无午。林放包，狭。陈默正专注尝汤，
侧灯显得格。转过，朝笑笑，角细纹加些。
“今挺累吧？”“还好。”林靠旁，熟练、盛汤，“呢？
项目顺利吗？”陈默件公司担任项目经理，作稳定，待遇错。
比林两岁，性格沉稳，种里设置提，记得每个纪。
林母亲第次见，私对过：“孩子靠谱，疼。
”正种“靠谱”，让林到种难以启齿窒息。就像此刻，
当自然将汤碗递过，当到料理台摆放着餐用材，
里某个角落响起细微警报。“么？”陈默注到神。林摇摇，
接过汤碗：“没么，能点累。”餐，陈默提起周末参加同婚礼。
“李哲沈璐，记得吗？们终于修成正果。”话，
闪过丝林熟悉期待。陈默么。最几个，
于未话题们之愈频繁。陈默已经悄悄过几次子，虽然从未，
但偶尔提起个区区好，里环境适孩子成。林每次都含糊回应，
里却像被么紧紧攥。“，”陈默放筷子，语郑起，
“们也该考虑步？”餐灯些，林着碗里漂浮葱，
如何回应。
然起完成设计稿——“呼吸之”核理“结构寻自由流能”，
个标题此刻里回响，带着某种讽刺。“最项目很忙，”最终，
“等‘洲’竞赛结束，好吗？”陈默沉默片刻，点点：“好，着急。
”但神告诉，其实很着急。已经岁，
父母每次通话都旁敲侧击问起们计划。林，数，
们系已经到个理所应当节点：结婚，子，买，像两棵并肩，
根系壤处纠缠。当，林躺陈默边，着均匀呼吸，却毫无。
透过帘缝隙，板投狭。悄悄起，赤脚到客，
打。巴黎邀约抉择两难“洲”国际设计竞赛截止期还个。
职业涯最——获奖者仅能获得额奖，
还与全球顶尖建筑事务所作。更，
评审主席代就仰慕建筑师艾琳娜·桑切斯。设计稿屏幕央展，
个层次公共空，垂直园与景观交织。
评审求确着：“作品应现当代活性化需求。
设计点于“过渡空”——些介于与、公共与私密、止与流之区域。
设计：“真正宁于完全封闭，而于选择放。
”句话又删，删又。每次修改，都能到自己处某种共鸣与刺痛。
凌晨两点，林收到封邮件。件桑切斯建筑事务所助理，
通入竞赛第轮，并邀请参加两周巴黎举面试与作坊，费用自理。
骤然加速。巴黎，艾琳娜·桑切斯，个真正改变职业轨迹能。但紧接着，
现实问题如潮般涌：请假、票、宿费用，
以及如何告诉陈默——定无法理解为么为个“确定”投入么。
更，如果真获奖么办？桑切斯事务所总部马德里，
获奖者将被邀请参与们未两国际项目。着现活，陈默，
好容易建起稳定。林掉，自己倒。，
到冰箱贴着便签条，陈默迹：“记得买牛奶，餐用。”字迹，
如既往靠。靠流理台边，忽然到阵无法抑制孤独。
即使处段亲密系，即使每与分享活细节，
种植于孤独从未真正消失。甚至怀疑，
自己注定对全渴望与对独坚持之挣扎，如同钟摆，永歇。
接几，林陷入种隐秘焦虑。正常作，
却彻夜研究巴黎之能性。计算款——够支付次旅，
但掉为“未”准备部分积蓄。查询请假流程，现如果巴黎，
必须用假，而响底晋评估。周午，部讨论项目，
林完全神。着议蒙蒙空，着巴黎、塞纳畔建筑，
以及个无数次专业杂志到艾琳娜·桑切斯面孔。“林，得呢？
”主管突然点名。猛回过神，现所都向。屏幕负责设计部分，
同事们等待见。“抱歉，...”林到颊烫，
“部分能需再调。”，主管留谈话：“，最状态太好。
‘洲’竞赛很，但别让响正常作。另，”顿顿，
“底晋名额限，得确保每个方面都表现良好。”话既提也警告。
林点点，喉咙紧。当，陈默最烧排骨。饭，
兴冲冲提起个盘。“站只分钟，周围配套很完善。最，
”拿户型图，“个两居朝，客个阳台，
直能种方吗？”林着张精标注户型图，到阵窒息。
能到陈默构未：个阳台放着肉植物，
客们起挑，孩子刷成柔淡或。“首付概需？
”到自己问，音遥得像另个。“算过，加们俩款，
再向父母借点，应该差。”陈默睛亮起，规划未专注芒，
“如果们确定，周末就以样板。”林放筷子：“陈默，
...能趟巴黎。”摊牌与现实撕裂话，自己都愣。
本没打算么。陈默笑容凝固：“巴黎？么候？为么？
”“为‘洲’竞赛，入第轮需面试。”林尽量让语起平常，
“就周。”沉默餐方蔓延。钟滴答着，每秒都被拉得很。
“定吗？”陈默终于问，“能程面试？”“作坊需实参与。
”“请假么办？费用呢？”“用自己款，假还。”陈默站起，
始收拾碗筷。作比平些，瓷器碰撞清脆响。“，
们之好吗？为未打算。”音压抑着绪，“子、结婚，
些都需。现却把积蓄个‘能’？”“‘能’，
职业涯。”话，林就悔。到陈默闪过受伤。
“所以们未如职业涯？”问，音很。
“样...”林到阵无力，“只...”“？
们已经起，。，还等么‘’？”问题悬空，
尖锐而真实。林无法回答，因为自己也答案。渴望与陈默建庭，
渴望种晨边全。但同样真实，
——个探索世界、专业所建、证自己仅仅谁伴侣自己。
，们背对背躺着，空隙仿佛无形鸿沟。林盯着板，
起过本话：“注定两种相反渴望撕裂：对全港湾向往，
与对未渴望。”接周末，林独自边缘湿公园。
压力常方，
阔面与绵延芦苇丛能让暂逃与际系压。观鸟亭里，
着处鸟起落。已带着显凉，吹起角。拿记本，
始封永寄信。“亲陈默，”，
“如何解释战争。半奔向描绘未，
稳、预测活。另半却像被困玻璃罩里蛾，
拼命撞击着见屏障。害怕如果现，
以就再也...”尖顿，望向面。只鹭单腿站滩，
姿态优美而孤独。林忽然识到，种冲突或许将伴随。
每个选择都能非即，每段系都能完美平衡。就矛盾拉锯，
点点认识自己真正边界与能。周回到公司，林收到巴黎方面详细程表。
面试作坊排，必须即决定。个午，神宁，
设计稿改几遍都满。午休，站公司台，着如蚁群般移流。
个百万，每个都自己轨运，选择，承担果。
选择么？震，母亲消息：“陈默们子？好事，
点定。也，该考虑结婚。”林没回复。起周与母亲通话，
母亲无起：“爸爸最太好，血压直偏。
”没潜台：们老，希望定，让们放。
责任、期待、——些语也变成柔绳索。林并非激些牵绊，
只偶尔，渴望暂挣脱所份标签：女儿，女友，员，只林，
个仍寻自己世界位置。午，主管谈话，
容让——事务所考虑派名设计师加坡参与个联项目，为期个，
问否兴趣。“专业能力错，英语也好，个项目对履历很帮助。”主管，
“当然，如果个方面考虑...”林主管指陈默系。
职，稳定交往女性常被默认为“即将步入婚姻，宜派”。
种潜规则偏见让到愤，却也识到正必须面对现实。“需考虑。
”。“答复。同，巴黎边决定吗？”双选择同摆面，
像两条分岔，各自延伸向同未。林到阵眩晕。
决鸿沟难越，决定与陈默好好谈谈。于子或婚姻，
而于们各自对未真实象。“如果巴黎，或者接受加坡项目，
么？”问得直接，再迂回。陈默正泡茶，作顿。转过，
表复杂：“其实已经决定吧？”“，真问法。”叹，
：“，希望，对职业展没见。
支持追求自己目标。但问题于，目标似乎总将带，
带们共同建活。”“如果目标需暂呢？
暂分代表...”“对们，能只‘暂’。”陈默打断，